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 “Nosotras Eʀamos Bᴀ�ɪᴄᴀmente Cᴏnsejeras”: 
Los Deberes Emocionales Inesperados de las “Muñecas Donuts” en la Guerra del Vietnam 

 
Rose Campbell 

Regis University Center for the Study of War Experience 
rose.campbell@ucdenver.edu  

El 5 de abril de 1975, los periódicos estadounidenses destacaron una foro de Associated 

Press  de un niño pequeño asiático-americano de ojos lagrimosos y su madre adoptiva, en una 

actitud consoladora. “Fue una reunión tanto feliz como triste para Luke, un huérfano vietnamita que 

llegó a los Estados Unidos hace un mes”, describía la portada del Chicago Tribune, “cuando el 

observa a otros bebés desplazados por la guerra llegar al Aeropuerto Internacional de Stapleton en 

Denver  El titular del Sun-Times , además, proclamó “‘Lloro por Vietnam,’” en letras grandes sobre 1

la foto de Luke y su madre, Terre.  Similares titulares y subtítulos aparecieron en el Journal and 2

Courier , de Indiana, The Evening Independent, de Ohaio, The Des Moines Register, el Charleston 

Daily Mail, de West Virginia, y el The News Journal de Delaware . 

La conmovedora fotografía fue utilizada para ilustrar el esfuerzo que había en 1975 para 

trasladar a cientos de huérfanos del sur desde Vietnam del Sur mientras las fuerzas americanas 

efectuaban su salida del país. Quizás la foto circuló ampliamente porque representaba 

simbólicamente las  complicadas e imprevistas consecuencias de la guerra. Con su sincero abrazo 

capturado en la fotografía, , Luke y Terre representaron dos ramificaciones de la guerra del 

Vietnam: el destino de miles de huérfanos que habían perdido a sus familias o habían sido 

concebidos por mujeres vietnamitas y soldados americanos y la elección de realizar una adopción 

internacional en un país destrozado por la guerra. 

“Es una fotografía tan bonita, conmovedora”, dijo Terre, la madre de la foto, durante una 

entrevista de historia oral que desarrollé con ella en el verano de 2015. “Pero aquí está la parte más 

divertida”. Divertida n es una palabra que yo había usado para describir la foto cuando Terre me la 

1 Chicago Tribune, April 5, 1975, p. 1, Center for the Study of War Experience, Regis University, Denver, Colorado.  
2 Sun-Times , April 5, 1975, p. 59, Center for the Study of War Experience, Regis University, Denver, Colorado.  
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enseñó, pero el humor era exactamente lo que Terre expresaba cuando recordaba como y cuando 

fue tomada la foto. Los periódicos no contaron la “historia real” detrás de las lágrimas de Luke, en 

palabras de Terre, porque en realidad, “quería tomar una soda y yo no quería dársela”. Terre trabajó 

para una agencia de adopción en esos momentos y había traído a Luje con ella al aeropuerto para 

saludar a los niños que entraban. Terre describió ese momento particular: 

Yo dije, “No, no vas a tener una soda”,” por lo que [Luke] empezó a llorar. Y entonces ellos 
vinieron y tomaron la foto y yo estaba tratando de consolarlo, por lo tanto ellos no pararon a 
preguntarme. Y era para la buena prensa, supongo, de modo tal que era un tipo de símbolo 
de los medios y de como ellos pueden cambiar las cosas. 
 

Después de contar la historia, Terre comenzó a reírse y me preguntó: “¿No es un clásico”. Asentí y 

ambas nos reímos juntas del divertido e inesperado contexto de la conmovedora fotografía.   3

La diversión de Terre contándome la historia de la foto del Associated Press  fue sólo una de 

las muchas emociones que transmitió cuando recordaba las experiencias de su vida. Cuando Terre 

era estudiante del primer ciclo universitario, por ejemplo, la Guerra del Vietnam fue contestada de 

modo creciente tanto por parte de la esfera pública como en su vida personal. Terre describió el 

momento vívido cuando el número de reserva de su novio de entonces fue elegido, y de lo dividida 

que ella se sintió cuando su hermana se convirtió en activista anti-guerra mientras que su padre y 

otros pares conservadores como él permanecieron con su apoyo al conflicto. En un clima 

sociopolítico polarizado, Terre decidió que ella iba a “ir y descifrar” que significaba la guerra del 

Vietnam. “Vou para superarlo”, narró Tere como lo hizo de joven, ‘y yo estaré allí y ello hará que 

todo tenga sentido para mí.’”  Terre también recordó que ella sabía que la guerra “iba a definir mi 4

generación y [yo] sólo quería ser parte de ello”  5

Terre exploró sus opciones para ir a Vietnam y descubrió el programa de Recreación 

Suplemental de Actividades de Ultramar de la Cruz Roja (SRAO) en 1970, el mismo año que se 

3  Terre, interviewed by author, August 3, 2015, recording and transcript, Center for the Study of War 
Experience, Regis University, Denver, Colorado.  
4  Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
5  Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
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graduó. El programa SRAO contrataba jóvenes americanas de clase media y formación universitaria 

para servir como “impulsos morales” de los soldados a través de programas recreativos y 

actividades.  Terre consideró la oportunidad del SRAO como un “plan perfecto” para ir a Vietnam 6

en tanto que también representaba una  “aventura.” Terre, que se consideraba a sí misma una 

“partidaria del feminismo” , decidió “aclarar su mente”, y hacer lo que quería a pesar de las 

expectativas de género de matrimonio y maternidad que seguían a la fase de la universidad en ese 

tiempo.  7

Entrevisté a Terre para un proyecto de historia oral en realización en el Centro para el 

Estudio de la Experiencia de la Guerra en la Universidad de Regis. Terre compartió los 

acontecimientos emocionales de los que fue testigo, y participó de ellos mientras el programa 

SRAO incluía la aventura de viajar al extranjero, el caos de la guerra, y los aspectos más difíciles y 

gratificantes de su trabajo, y los lazos que entabló rápido con otras mujeres del programa y con 

soldados. Después del programa SRAO, Terre encontró la transición de volver al estilo de vida 

americano como difícil y frustrante. Ella viajó entonces por Europa con una mochila durante un año 

antes de vivir la realidad de los préstamos estudiantiles y de encontrar un “trabajo de verdad”. Terre 

quería encontrar algo “con sentido” para hacer y volvió a Vietnam en 1974 para trabajar con una 

agencia de adopción. Ella se “enamoró de un tipo pequeño”, Luke, adoptándolo y retornando a 

Estados Unidos en febrero de 1975, e, al cual, elucida Terre, “daba miedo en tanto Saigón iba 

cayendo rápidamente.”  8

Mientras escuchaba la narrativa de Terre, iba siendo cautivada. Había grabado muchas 

historias de la experiencia de la guerra antes de conocer a Terre, pero su perspectiva era totalmente 

diferente. Como una mujer civil que había experimentado las repercusiones inmediatas de la guerra 

6  Heather Stur, Beyond Combat: Women and Gender in the Vietnam War Era (Cambridge: New York, 2011), 
65. 
7  Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
8  Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
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en los civiles vietnamitas y las tropas americanas, los matices que introduce su relato demuestran 

las complejidades y las múltiples perspectivas de la guerra. Ella cuestionó la validez de la guerra 

pero yendo a la misma voluntariamente. Ella percibió las tácticas militares como un derroche 

rechazando la idea de alejarse del sufrimiento y de la devastación que causaban. Ella reconoció que 

apoyaba a los soldados americanos pero no a la guerra en general. Terre admitió que ella estaba 

“más confundida que nunca” sobre la guerra cuando retornó a su hogar. Su experiencia en el 

programa SRAO de Vietnam no le ofrecía claridad, como ella había esperando, sino añadido una 

complejidad mayor a su vida.   9

Cuando Terre mencionó que mantenía contacto con algunas de sus amigas del SRAO, 

aproveché la oportunidad de entrevistarlas. Conduje dos horas hasta Windsor, Colorado, para 

entrevistar a Lindie en su rancho de ganado. Bebimos té en la cocina mientras ella me contaba sus 

experiencias en el SRAO y como le habían influenciado. Ella me mostró una caja llena de 

fotografías, material oficial de entrenamiento de la SRAO, y una copia de la colección de poemas 

que ella compuso durante y después de su tiempo en Vietnam para llevar a nuestro archvo. Sucedió 

que coincidió con otra amiga del SRAO, Dorner, mientras ella pasaba por Denver en un largo viaje 

de carretera. Ella me dio materiales de programas de la Cruz Roja que ofrecían una mirada en los 

tipos de juegos y entretenimientos que crearon las mujeres del SRAO. También tomó un viaje de fin 

de semana de cinco horas a Nuevo México para entrevistar a Pam en su casa de la montaña, 

mientras compartíamos pastel, café y risas en torno a sus adorables perros. En cada interacción y 

entrevista experimenté una dinámica confortable y participativa que permitía compartir memorias 

emocionales, discutirlas, y grabarlas. Con unos rasgos de personalidad similares, identidades de 

género y raza, sentido del humor y respuestas emocionales en torno a ciertas historias, sentí una 

familiaridad con las cuatro mujeres. En otras palabras, pude realmente ponerme en su piel.  

Como la Cruz Roja rotaba frecuentemente a las mujeres del SRAO en las bases americanas 

9  Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
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de Vietnam del Sur, las mujeres que entrevisté nos sirvieron exactamente en el mismo tiempo o los 

mismos lugares. Sus ubicaciones podían sin embargo haber coincidido a lo largo de su estancia de 

una año. Pam y Lindie, por ejemplo, entrenaron juntas en el SRAO, mientras que Dorner recordaba 

haber programado con Pam y Terre en diferentes ocasiones. Con estas experiencias compartidas, las 

mujeres contaron historias acerca de las otras y, en algunos casos espontáneamente para mi, 

compartieron la misma historia desde diferentes perspectivas. 

Las historias orales se entrelazan de modos intrigantes, que empujan a analizarlas 

colectivamente. A pesar de que cada mujer tenía un estilo narrativo distinto, recogían similares tipos 

de experiencias y memorias. Como demuestra mi artículo, las emociones moldean en gran medida 

las experiencias en el programa de SRAO e influencian como son recordadas. Esto no es para 

sugerir que todas las mujeres del SRAO tuvieran similares recuerdos y experiencias afectivas 

similares, sino que muestra que los cuatros testimonios que he estudiado constituyen una 

perspectiva particular del contexto de la Guerra del Vietnam que ha sido en gran medida ignorada 

en las investigaciones sobre el tema. 

En lo que sigue, contextualizaré brevemente el programa de SRAO en lo que ataña a las 

historias específicas y luego exploraré los aspectos emocionales de esas experiencias. Utilizo una 

selección de extractos y anécdotas de cada entrevistada para ilustrar su conexión. Terminó el 

artículo apuntando a cómo la grabación de entrevistas de historia oral constituye en sí misma 

eventos afectivos que influencian el modo en que las mujeres narran sus experiencias pasadas. 

SRAO Oral Histories in Context  

En 1953,la Cruz Roja estableció el programa SRAO para apoyar a las tropas en la Guerra de 

Corea. La Cruz Roja reinstaló el programa en 1965 y contrató aproximadamente a 630 jóvenes 

americanas, solteras y con educación universitaria, para ir a Vietnam.  Cada mujer del SRAO 10

10 Stur, Beyond Combat, 65; Heather Stur, “Combat Nurses and Donut Dollies,” New York Times , January 31, 
2017, p 2.  
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recibió 4,800 $ a cambio de un año de contrato.  En el libro de entrenamiento que Lindie guardó, la 11

misión de la Cruz Roja para el SRAO era “actuar como el medio del alivio voluntario y la 

comunicación entre el pueblo americano y sus fuerzas armadas.”  El SRAO encajaba en la misión 12

de la Cruz Roja proveyendo de un respiro emocional a las tropas americanas a través del actividades 

de recreo y ocio. 

Las investigaciones de la Cruz Roja aseguran que el programa representaba algo mas que un 

impulso moral para las tropas americanas. Heather Stur, la investigadora mas reconocida en la 

materia, se centra en las ideologías de género dominantes durante la Guerra Fría y el modo en que 

influenciaron la creación del SRAO. En Beyond Combat: Women and Gender in the Vietnam War 

Era , Stur plantea que el “ideal blanco, suburbano y doméstico” que impregnó la cultura popular y 

las políticas de la Guerra Fría moldearon el proceso de selección para las mujeres del SRAO. La 

Cruz Rojo contrataba fundamentalmente a mujeres que pudieran servir como recuerdo “de la chica 

de la puerta de al lado”, y “símbolos de la domesticidad de la clase media”. Stur asegura que el 

programa del SRAO apuntaba, en última instancia, a  “simbolizar el estilo de vida americano que 

los soldados estaban luchando para proteger”.   13

Mientras que la Cruz Roja respaldaba un determinado estándar de feminidad, los 

movimientos sociales de los años sesenta y comienzos de los setenta desafiaron los presupuestos de 

género, raza y clase del programa SRAO. La Cruz Roja, de acuerdo con Stur, “construyeron 

intencionalmente una imagen de las mujeres americanas como un todo, aniñado y casto”, pero 

también fomentaron, pese a no ser uno de sus propósitos, una oportunidad a las mujeres para 

subvertir los roles convencionales de género viajando al extranjero y posponiendo las obligaciones 

maritales y maternales. La zona de guerra, también, tenía “sus propias convenciones dictando los 

propósitos de las mujeres y las expresiones sexuales aceptables”.” En muchos modos, como 

11 Ellysa Cassier, “The Donut Dolly: A ‘Girl-Next-Door’s’ Experience in Vietnam," Iowa Historical Review 4, 
no. 2 (2014): 8, https://doi.org/10.17077/2373-1842.1025.8.  
12 Red Cross, “SRAO Training Workbook,” Lindie McKee Collection, Center for the Study of War Experience.  
13 Stur, Beyond Combat, 65.  
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reconoce Stur acertadamente, las mujeres del SRAO  representaban sin darse cuentas las tensiones 

raciales y de género que estaban siendo cuestionadas en esos momentos en los Estados Unidos.  14

Las cuatro mujeres que entrevisté no mencionaron sin embargo la misión de la Cruz Roja, 

tensiones raciales o de género, impulso moral, o ideología de la Guerra Fría como sus principales 

razones para unirse al SRAO. Dorner, por ejemplo, recordaba haber sentido intriga por el SRAO 

porque ella “siempre había querido viaje y aventura”. Las opciones post-universitarias de Dorner 

eran el “Cuerpo de Servicio (Service Corps) o la “Cruz Roja”, y la Cruz Roja parecía más llamativa 

dado que sólo requería de un año de compromiso.  Pam, en comparación, sabía del programa 15

porque su hermana trabajó con el SRAO en Corea del Sur a mediados de los años cincuenta. “Yo 

también pensé”, interpuso Pam, “que era emocionante y que podía ver el mundo y que estaría muy 

lejos de casa.” Ella clarificó que no tenía “razones altruistas” para unirse, sino más una sed de viaje 

y aventura.   16

Terre, Dorner, y Lindie mencionaron que la cobertura de los medios de la guerra y las 

protestas en los campos universitarios influyeron en su decisión de unirse al  SRAO. Lindie, por 

ejemplo, mencionó que ella no “confiaba demasiado en los medios con su información.” Buscando 

maneras de “ir a Vietnam y ver cómo era por mi misma,” ella escribió a la Cruz Roja y más tarde se 

unió al SRAO.  Dorner también estaba “curiosa acerca de la guerra” por las grandes protestas y “no 17

entendía como se llevaba la guerra.” Ella recordaba haber pensado, “‘Bien, pues voy.”’   Terre, 18

también, decidió que ella quería ir a Vietnam a  “aclarar todo aquello”, en el aquel complicado 

clima político y social.  19

14 Stur, Beyond Combat, 95; Stur, “Combat Nurses and Donut Dollies,” 2.  
15 Dorner, interviewed by author, September 15, 2015, recording and transcript, Center for the Study of War 
Experience, Regis University, Denver, Colorado. 
16 Pam, interviewed by author, January 28, 2016, recording and transcript, Center for the Study of War 
Experience, Regis University, Denver, Colorado.  
17  Lindie, interviewed by author, October 20, 2015. recording and transcript, Center for the Study of War 
Experience, Regis University, Denver, Colorado.  
18 Dorner, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
19 Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
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Las reclutas del SRAO, como les llamaba la Cruz Roja, recibían un entrenamiento de dos 

semanas en Washington D.C. antes de marchar a Vietnam. Una investigadora plantea que el 

entrenamiento del SRAO era “groseramente inadecuado” en la preparación de las jóvenes mujeres 

para sus tares de trabajo en Vietnam.  Las mujeres que entrevisté se hicieron eco de ese 20

sentimiento, pero en distintos térinos. Terre denominó “ridículo” al entrenamiento. Pam lo recordó 

como “aburrido” y Lindie concluyó que “no era lo suficientemente relevante como para que lo 

recordara”.  Dorner recordó que el entrenamiento era fundamentalmente “la historia de la Cruz 21

Roja”, con reglas estrictas acerca de “exactamente para lo que habíamos sido enviadas” que 

incluían beber en exceso, sexo, o tomar vuelos no autorizados.  Era como “‘no estropees el nombre 22

de la Cruz Roja’”, recordaba Terre.  “‘No lleves pistola, no acortes tus faldas, no lleves rosarios.’” 

Todas las mujeres comentaran las excesivas pautas e inspecciones que tenían que ver con sus 

uniformes. “Me refiero a tacones negros en una zona de guerra,” dijo Terre intencionadamente, 

sorprendida con ese aspecto particular de la experiencia del SRAO, “con unas pequeñas falditas 

muy monas... y estúpidos sombreritos.”   23

El entrenamiento real, de acuerdo con Pam y Lindie, era “en el trabajo” en Vietnam.  Una 24

vez llegaron, aprendieron los dos nombres con los que las tropas llamaban a las mujeres del SRAO : 

“ojos redondos,” para contrastar con las mujeres asiáticas a las que se referían despectivamente 

como “ojos rasgados,” o “Donut Dollies/Muñecas Donuts.” El último nombre se originó de la 

Segunda Guerra Mundial, cuando las voluntarias de la Cruz Roja repartían donuts y café a las 

tropas americanas. “Era un término cariñoso,” explicó Terre. 

Tras una semana en Saigon, ellas escrutaron a otras mujeres del SRAO antes de ser enviadas 

a diferentes bases como Chu Lai, Bien Hoa, Long Bien, Phu Bai, Da Nang, Hue, Qui Nhon, y Camp 

20 Cassier, “The Donut Dolly,” 8.  
21 Terre, Pam, and Dorner, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War 
Experience.  
22 Dorner, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
 
23 Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
24 Terre and Lindie, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War Experience.  

8 



Eagle. Algunos días su trabajo era llevar unidades de “club móvil” o trabajar en los centros de 

recreo, “pero principalmente”, según Dorner, “salimos volando para bases de apoyo de fuego con 

nuestros programas”. Las mujeres del SRAO servían comidas calientes y distribuían barajas de 

cartas, aperitivos, zumos y sodas. Ellas llevaban juegos, trucos de magia y de cartas, pasatiempos, y 

una gran variedad de actividades relacionadas con la cultura popular y la historia. Terre y Lindie 

recordaban haber aprendido que el trabajo requería mucha improvisación en tanto que el tamaño, el 

humor y la localización de los grupos variaban a cada momento. 

Poco después de que Terre, Lindie, Pam, y Dorner llegaran a Vietnam en 1970 y 1971, ellas 

encontraron muchos “reclutas” frustrados y una guerra desconcertante.  Estaba “supuestamente 

remitiendo,” explicó Lindie basándose en los partes de noticias que había en Estados Unidos antes 

de que se fuera, “pero una de las mayores ofensivas de toda la guerra entera estaba en marcha.” 

Lindie explicó como la atmósfera de Vietnam en 1970 cambió su perspectiva de la guerra en 

general:  

 

Creía la propaganda de que si no deteníamos a los comunistas en Vietnam, ellos iban a 
tomar Oriente entero. Creía eso. Cuando fui allí, empecé a oír a los chicos y que es lo que 
pensaban. Y ellos apuntaban a eso. Ellos sabía que era en vano. Ellos sabían que no iba a 
funcionar. Entonces así es como cambié mi mente. 

 

Para Terre, la guerra era “mucho peor de lo que [ella] había pensado.” Y Dorner, también, 

determinó que ella “no podía aparentar que había nada noble en la guerra” tras su llegada a 

Vietnam.   25

1970 y 1971 también marcaron los dos últimos años del programa SRAO, que impactó en 

gran medida en el modo en que las mujeres que yo entrevisté se relacionaban con los soldados. En 

Beyond Combat, Stur  diferencia la actitud de las mujeres del SRAO antes y después de la ofensiva 

del Tet en 1968, considerada un punto de inflexión de la guerra. Después de 1968, las mujeres del 

25  Terre, Dorner, and Lindie, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War 
Experience.  
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SRAO, plantea Stur, “parecían identificarse mas con las tropas que con la Cruz Roja.” Las Donuts 

Dollies estaban “rompiendo las reglas” con mayor frecuencia y un director de la Cruz Roja, de 

acuerdo con Stur, “contempló la insolencia como parte de un rechazo mayor a la autoridad que 

estaba ocurriendo también entre las tropas.”  Lindie demostró ese sentimiento al comentar que “no 26

te fiabas de ningún alto rango, tú te fiabas de los tíos en el campo de batalla.” Dorner también 

ilustró el fenómeno al asegurar que presenció a las tropas desobedeciendo órdenes porque “nadie 

quería ser el último en morir Vietnam.”  27

Aunque el sentimiento de frustración con la guerra era palpable, Lindie y Dorner dijeron que 

el programa SRAO y sus conversaciones personales nunca tuvieron que ver con la política. Los 

programas estuvieron orientados en gran parte a elevar el bienestar emocional de los hombres y 

distraerlos de la guerra. En contraste directo con el “infantil e inocente” programa que proveía el 

SRAO, sin embargo, las mujeres que entrevisté también invirtieron mucho tiempo y energía en un 

cuidado emocional que incluía mediación, trauma, pena y otras emociones intensas. Las mujeres 

aprendieron a leer cada situación para entender el punto emocional en el que estaba cada grupo o 

individuo. Stur sugiere que las mujeres sirvieron como “cuidadoras emocionales”, pero quiero 

llevar esa sugerencia un paso más allá al afirmar que las emociones constituyeron el principal 

aspecto de sus experiencias en el SRAO y crearon los múltiples roles que desempeñaron navegaron. 

Esos roles, en gran medida, estaban escalonados en las necesidades emocionales de los soldados.  28

La inesperada emocionalidad de su experiencia tuvo un impacto duradero en las mujeres que 

entrevisté e influenciaron por lo tanto los modos en los que ellas compartieron y recordaron sus 

experiencias. 

Navegando un complejo Paisaje Emocional 

26 Stur, Beyond Combat, 86. 
27 Lindie and Dorner, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War Experience.  
 
28 Stur, Beyond Combat, 86.  
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Los deberes oficiales del SRAO involucraban a las emociones de modo evidente dado que la 

primera misión del programa era la de levantar la moral. Para conectar exitosamente con las tropas, 

Lindie dijo que “tenía que ser buena actriz” y ponerse a actuar “sonriente y alegre, feliz y 

afortunada de haber ido yo también.” Pam explicó que “Fué fácil programar con Dorner, Lindie y 

Terre porque nos volvimos unas comediantes.”  En cada historia oral, las mujeres recordaron los 29

aspectos divertidos y ventajosos de su trabajo. “Cuanto más se reían [las tropas],” explicaba Lindie, 

“más realmente pensábamos que les estábamos ayudando.” Pam describió su trabajo como  “algo 

gracioso” y que lo disfrutó completamente. Dorner notó que era “divertido” y que siempre estaba 

sonriendo. “Cuando tu tienes una trabajo tu primera misión cada día es traer alegría,” Terre lo 

resumió sucintamente, “¿cómo no se puede obtener tal recompensa?”   30

Sin embargo, sus trabajos tenían mucho más que diversión y juegos, más allá de los que la 

Cruz Roja prescribía oficialmente. Para aliviar parte de la falta de descanso, aburrimiento y pena 

que acompañó al “la guerra no tenía propósito”, como refirió Stur, Terre, Lindie, Pam, y Dorner se 

dieron cuenta de que simplemente iniciando una conversación con los soldados ayudaba a 

distraerlos.   31

Preguntándoles como estaban ellos, de donde eran... por ejemplo, animaba a las tropas a 

discutir asuntos personales con las Donut Dollies. “Eramos básicamente consejeras” determinó 

Terre, “estábamos eligiendo una ruta distinta sobre cómo hacerlo porque no podíamos abrir un 

negocio y decir, ‘Ven aquí y dime qué va mal.’” Los hombres comentaban su tristeza sobre sus 

familias, sus rupturas,  amigos que habían perdido. Las mujeres del SRAO también oyeron 

excitación por la llegada de nuevos bebés y sentimientos mezclados a la hora de volver a casa.  

29 Pam, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
30 Terre, Pam, Dorner, and Lindie, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War 
Experience. 
 
31 Stur, Beyond Combat, 86. 
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Terre creyó que “la sanación real, la verdadera diversión”, ocurrió en las conversaciones 

espontáneas.   Las mujeres por la tanto necesitaban permanecer emocionalmente accesibles para 32

los hombres que querían hablar de sus sentimientos y espolear a aquellos que estaban más 

reticentes. 

Dorner recordaba de modo vívido cuando ella aprendió que las conversaciones podían 

emplearse para distraer a los soldados del shock y la pena. Pam y Dorner fueron emparejadas juntas 

para para programar y darse cuenta que “algo malo había pasado tan pronto como llegaba un 

helicóptero.” Dorner recordaba haber pensado que los hombres se veían “intimidantes” con “ojos 

muertos.” Dorner, nerviosa, evitó interactuar con ellos. Pam, sin embargo, “saltó de ese helicóptero 

y fue directa hacia ellos.” Pam disminuyó el tono solemne con conversación sobre fútbol y de 

dónde venían ellos. “Y así es como aprendí a ser una Donut Dolly,” declaró Dorner.  No era el 33

entrenamiento del SRAO, los juegos, o el recreo lo que hacía de Dorner una Donut Dolly, era la 

habilidad de enlazar con intensas emociones y conseguir de mitigarlas.  34

Como las Donut Dollies conversaban con los hombres con frecuencia y median sus 

emociones de manera efectiva, comenzaron a servir como mediadoras no oficiales entre los 

“reclutas” o hombres de infantería, y los oficiales de más alto rango. “Podíamos decirles a menudo 

cómo estaban sus hombres,” comentaba Pam, “mejor que sus propios oficiales o sus propios 

hombres.”  Algunos de los “oficiales de arriba” se dieron cuenta de que las Donut Dollies 35

conectaban emocionalmente con los reclutas y las usaron como intermediarias a propósito.  

“Nos usarían como los ojos y los oídos de los que estaba pasando,” explicó Terre. Terre se 

encontraba frecuentemente con un oficial que solía silbarle para ir a su oficina, donde el ponía leche 

con galletas para ella y le preguntaba cosas sobre la moral de las tropas. Terre reconoció que el acto 

32  Terre, Pam, Dorner, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War 
Experience. 
33 Dorner, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
34 Dorner, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
 
35 Pam, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
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del silbarle era “sexista,” pero ella tenía que poner sus ideales de lado para defender a los hombres. 

Ellas tenían que ser “diplomáticas” y “espabiladas” al interactuar con “los superiores”, como decía 

Terre, para conseguir lo que querían en términos de transporte de helicóptero, comidas calientes o 

nuevos uniformes para las unidades particulares.   36

36 Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
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Las mujeres también detallaron como sirvieron como una presencia tranquilizadora para 

soldados heridos y afligidos. Ellas visitaron hospitales e interactuaron con soldados que, en algunos 

casos, habían perdido miembros de su cuerpo. Terre recordaba como “ellos querían ver cómo la 

gente reaccionaría con ellos en la vuelta a casa.” Como las Donut Dollies simbolizaban sus 

hermanas, madres y novias, los soldados mutilados pudieron, de acuerdo a Terre, “ver nuestras 

casas y nosotras habíamos tenido que resolver como normalizarlo, como darle una vuelta.” Terre 

clarificó que ellas no trataron de dar “falsas esperanzas,” sino que trataron en cambio de proveer de 

algo de tranquilidad prestando atención a sus reacciones con los heridos.   37

Dorner relató una memoria gráfica de cuando le dijeron de visitar a un particular llamado 

Andy. Dorner, sin saber la gravedad de sus heridas antes de llegar, encontró “difícil inicialmente dar 

sentido a su cara. Se había llevado una ráfaga en la mitad de la cara, por lo que no tenía ni nariz ni 

ojos.” Andy finalmente dijo, “‘¿Qué crees que va a decir mi novia?’” Dorner, como había 

aprendido, trató de aliviar las preocupaciones de Andy y de aligerar el ambiente. "‘Bueno, te veo 

antes de que te llevaras la ráfaga y no es que fueras tan guapo,” respondió a la ligera, “por lo que no 

creo que vaya a ser un problema." Interactuando con un hombre cuya vida había sido 

dramáticamente alterada, y la manera en la que ella tuvo de convertir una desfiguración permanente 

en una broma amable, tuvieron un impacto duradero en Dorner. “Esa fue probablemente mi 

experiencia más dificil,” explicó Dorner entre lágrimas. “Ese es el momento que realmente me 

persigue por que fue... No me lo estaba esperando. Fue inesperado y realmente no estaba 

preparada.”   38

Terre también recordó uno de sus momentos más vívidos y “duros”. Su encuentro no tuvo 

que ver con un soldado herido, sino con un hombre acusado de crímenes de guerra. Terre estuvo en 

Chu Lai cuando el Teniente William Calley fue a juicio por su participación en la Masacre de My 

Lai, donde los soldados americanos asesinaron a unos quinientos civiles vietnamitas en 1968. “Parte 

37 Lindie, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience.  
38 Dorner, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
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del juicio consistía en traerle de ahí y My Lai era Chu Lai,” explicó Terre. Ella recordó que los 

“guardias de la prisión” del Teniente Calley preguntaron, “‘¿Estáis haciendo algo tíos? 

¿Simplemente no sabemos que hacer esta noche.’” Terre admitió que ella “no estaba segura 

exactamente de cómo era de serio. Yo ciertamente sabía quien era, y ciertamente sabía algo de la 

historia.” Cuando el Teniente Calley se unió a su grupo, ellas “no querían que fuera desagradable 

para nadie.” Aquí, de nuevo, Terre ejemplifica como las Donut Dollies normalizaron eventos 

afectivos cuando estaban sucediendo y narraban las memorias de los eventos con fuertes 

sentimientos.   39

39 Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
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Terre describió más su inesperado encuentro con el Teniente  Calley. Ella repitió de modo 

muy expresivo que el Teniente Calley “sólo era un niño.” Terre mencionó que ella “no sabía que es 

lo que  [ella] esperaba, pero [ella] no esperaba eso seguro.” En la memoria de Terre, “[El Teniente 

Calley] no era un asesino. El no era este monstruo. El era joven.” Terre de ningún modo estaba 

excusando los crímenes de guerra cometidos por el Teniente Calley al compartir esas opiniones 

sobre él. En otras partes de su historia oral, ella expresó una tristeza inmensa por lo que había tenido 

que experimentar y soportar la población vietnamita. “La guerra,” como dice concisamente Terre, 

“es devastadora.”  40

Quizás los aspectos más inesperados del cuidado emocional tenían que ver con confesiones 

de malas prácticas y remordimientos. Las Donut Dollies fueron puestas en sus posiciones para 

mitigar las heridas morales, un término empleado para “Perpetrar, no prevenir, dar testimonio o 

aprender acerca de actos que transgreden profundamente las creencias y expectativas morales,” de 

acuerdo con el centro nacional de tratamiento del síndrome de estrés postraumático (PTSD).  41

Dorner, por ejemplo, explicó que ellas tenían que mantenerse sin prejuicios cuando escuchaban 

confesiones de crímenes de guerra o remordimientos.  

Los tíos solían cogernos para confesar…y así habíamos de hacer, ya sabes, decirles que eso 
estaba bien; que ellos estarían pronto en casa. Que eso sólo era temporal. Ellos nos 
enseñaban dedos u orejas que habían cogido y solíamos... solíamos hacer que estaba bien. Y 
ellos realmente lo necesitaban. Y a veces era duro dar una absolución. Pero tu podías decir, 
“Bueno, pronto estarás en casa.” Ya sabes, “Todo irá bien. Una vez estés en casa, todo irá 
bien.” 
 

40 Terre, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
41 Brett Litz and Shira Maguen, “Moral Injury in Veterans of War,” PTSD Research Quarterly 23, no. 1 (2012): 
1, https://www.ptsd.va.gov/professional/newsletters/research-quarterly/v23n1.pdf.  
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Dorner y y las otras mujeres que oyeron ese tipo de confesiones y ofrecieron su absolución para 

malas prácticas y quizás incluso crímenes de guerra estuvieron expuestas a las duras realidades de 

las “terribles cosas que suceden” en una zona de guerra. Las confesiones impactaron a Drone y le 

hicieron cuestionarse la bondad de la humanidad, como ella explicaba en su entrevista.   42

Pam también compartió una anécdota absolutoria de la herida moral. En 2010 visitó un 

memorial de la Guerra del Vietnam con un amigo en Nuevo México. Ella no se reconoció en las 

fotografías que el marido de la mujer había tomado durante su tiempo de servicio en el Vietnam. 

Unos pocos minutos después de confirmar que de hecho era Pam quien salía en la fotografía de 

1971, la oportunidad le llevó a una confesión. Pam, llorando mientras narraba la conversación, 

explicó que “el contó algunas cosas que pensaba que había hecho mal cuando estaba allí.” En 

palabras similares a la respuesta de Dorner, Pam tomó el rostro del hombre con sus manos y le dijo 

de modo reconfortante, "‘Estábamos en guerra. Tu hiciste lo que tuviste que hacer para sobrevivir. 

Está bien. Míranos. Todavía estamos aquí. Y eso es lo que importa. Y tienes que dejar que se 

vaya.’” Pam, sus experiencias del SRAO validadas tras el encuentro, añadió, “el estaba mejor 

después de eso.”  La historia de Pam ilustra que ella todavía estaba navegando, cuarenta años 43

después de las experiencias del SRAO, en el complejo paisaje emocional de la Guerra del Vietman. 

Y ella no estaba sola en eso. Terre y Lindie también expresaron como los eventos afectivos que 

habían experimentado durante su tiempo en Vietnam tomaron años para poder ser procesados y 

compartidos en público. 

Conclusiones 

Como demuestran las historias orales, las Donut Dollies proveyeron de apoyo emoiconal a 

los soldados de varias maneras, y como resultado, experimentaron múltiples eventos afectivos. Para 

sus propias emociones, sin embargo, no había una oportunidad aparentemente para poder ser 

42 Dorner, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
43 Pam, interviewed by author, recording and transcript, Center for the Study of War Experience. 
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expresadas.  Ellas ofrecieron apertura emocional y apoyo a los hombres, pero endurecieron sus 44

propios sentimientos a lo largo de ese proceso. “Si íbamos a lamentarnos por todo lo que vimos y 

oímos,” Terre concluyó tras su experiencia con el SRAO, “no habríamos sido capaces de hacer lo 

que necesitábamos hacer.” Cuando se les pregunta si discutían de sus emociones con sus amigas del 

SRAO, Dorner y Lindie expresaron que a menudo se encontraban demasiado cansadas o ocupadas 

para hacerlo. Terre, que posteriormente completó un grado como asesora, determinó que ellas 

estaban “protegiéndose [asímismas]” utilizando “humor negro” y volviéndose indemnes a las 

realidades adversas de la guerra.  Las mujeres experimentaron transiciones difíciles en su vuelta a 45

la sociedad americana después de Vietnam, y como mucho veteranos de la guerra permanecieron 

reticentes con respecto a sus experiencias en el SRAO hasta finales de los años ochenta e inicios de 

los noventa.  

De modo muy interesante, Dorner y Terre mencionaron en ambos casos que sólo habían 

pensado en “cosas tontas” y “memorias felices” con sus otras amigas del SRAO. “Sólo muy 

recientemente hemos sido capaces de contar las otras historias,” explicó Dorner. Yo, por otra parte, 

escuché y discutí historias profundamente emocionales con las mujeres en nuestros encuentros 

iniciales. Comencé a darme cuenta que la grabación de las historias, el acto de contar sus historias, 

servían como acontecimientos afectivos. Pam dijo que “incluso haciendo esto”, grabando la 

entrevista, “ayudó tanto”. Lindie me dijo que grabar su historia podía “ayudar a la gente a 

entender”.  Dorner mencionó que ella no solía relatar historias de la guerra mu a menudo, pero 

“Haré esto y ya habré hecho para un rato.”  Por qué las mujeres pudieron haber compartido 46

conmigo historias durante las entrevistas que no habían compartido con las otras está más allá de mi 

comprensión, pero probablemente es todavía un paisaje emocional que todavía están navegando.  

44 Stur, “Combat Nurses and Donut Dollies,” 2.  
45 Terre, Pam, Dorner, and Lindie, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War 
Experience. 
 
46  Terre, Pam, Dorner, and Lindie, interviewed by author, recordings and transcripts, Center for the Study of War 
Experience. 
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