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Ya Platon oponia el discurso vivo, oral,
capaz de defenderse por si solo y de escoger su destinatario,
a la letra muerta de lo escrito,
que repite sin saber e ignora a quién habla.
(Enaudeau 2000, 99)

La historia es una forma de conocimiento que busca comprender una realidad que
ya no puede ser observada y analizada de manera directa. A diferencia de la practica
historica tradicional, interesada sobre todo en establecer la veracidad de los documentos por
considerarlos como ‘verdades irrefutables’ de aquello que ocurrid, nuevos historiadores
buscan la relacion que las emociones tienen con la realidad, considerando a estas como
evidencia y huella de la actividad humana. Pero esta no es tarea sencilla: ;como se estudian
las emociones? Aunque la respuesta sea susceptible de controversia, a lo largo de este
escrito abogaré por una valorizacion de las emociones en la historia, puesto que tal vez asi
consigamos estudiar con un nuevo enfoque temas historicos tradicionales.

Debido a la escasez de fuentes para abordar ciertos problemas de estudio, algunos
investigadores recurrieron a las entrevistas para documentarse. El reconocimiento de las
caracteristicas de la entrevista llevo a plantear una metodologia propia para su realizacion,
analisis e interpretacion conocida como Historia Oral. Su objetivo es coadyuvar a la
comprension de los procesos sociales a partir del rescate de testimonios proporcionados
directamente por personas que de algiin modo intervinieron en una situacion historica
determinada, testimonios que que no son rescatados por ningun otro tipo de memoria
(Castillo 2007).

Mi investigaci(')nl gira alrededor del testimonio de Teresa Hortensi i Bosch y trata
de dar voz a una mujer enmudecida y silenciada tanto por la historiografia tradicional como

por su circulo mas intimo. La excepcionalidad de la vida de Teresa Hortensi radica en su no

' El presente escrito se basa en el trabajo final del Master Estudis de Dones, Génere i Ciutadania titulado
Teresa Hortensi i Bosch: Una biografia des del llindar, entre catalanisme i feminisme,
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excepcionalidad para la historiografia convencional. Opino, con Medina, que es sumamente
importante descubrir en nuestro rastreo del pasado percepciones de subjetividades posibles
que no s6lo sientan lo que el poder les ha permitido, sino que sean capaces de generar
rebeldias [Medina, 2012]. La rebeldia contra el sistema patriarcal es la que ha relegado a
Teresa Hortensi a la invisibilidad. Este tipo de rebeldias son las que la han desmarcado de
la esfera publica, haciendo que todo lo que ha sentido y vivido quedase en la esfera de lo
privado. Esto se debe principalmente a dos motivos: porque es mujer y porque no ha
seguido las reglas.

La finalidad de estas paginas es la de mostrar, siguiendo la tradicion de George
Rudé,2 que cualquier vida construye historia, es decir, que cualquier vida es necesaria para
la comprension historica, en especial cuando se trata de una experiencia infimamente
representada: la de una persona que vivi6 a contracorriente. Con esta idea me desmarco de
concepcidn cléasica de que la relevancia de las biografias recae en su excepcionalidad,
originada por el hecho de que la destaquen autoridades historiograficas, generalmente
masculinas.

Retos e Historia: la exclusion o la representacion

Teresa Hortensi i Bosch no responde al concepto de celebridad exigido popular y
académicamente para ser objeto de una biografia. Pero a través de mi investigacion he
tratado, en parte, de convertirla en una persona algo mas visible, llevando a cabo un
ejercicio de papiroflexia invertida y procurando deconstruir el olvido alrededor de las
mujeres que no han sido santas, ni reinas, ni literatas. Es decir, pretendo substituir el
concepto de celebridad por el de visibilidad para poder incluir perfiles mas diversos y
complejos sobre cualquier persona, pero especialmente sobre las mujeres.

Como sabemos, ningun individuo puede abstraerse de su propio contexto, aunque
no lo acepte o pretenda cambiarlo, como es el caso de Teresa Hortensi i Bosch. Por lo tanto,
cualquier biografia ofrece un punto de vista comun a los coetaneos de la persona
biografiada (especialmente con aquellas personas con las que comparte vinculos afectivos,

de clase, género, nacionalidad, religion, ideologia, ...). Pero a la vez, el resultado de

2 Paul Thompson, Luciene Febvre y Carlo Ginzburg, entre otros.



reescribir una vida individual, aunque integrada en ese contexto social especifico, tendra
multitud de diferencias con respecto a sus contemporaneos por mucho que puedan
parecerse, puesto que “los individuos, a la vez que se sitian necesariamente en el marco de
las normas sociales, las utilizan y hasta cierto punto las modifican haciendo posible el
cambio historico” (Bolufer 2014, 93).

Al fin y al cabo, las vidas del pasado (asi como las del presente) fueron realmente
vividas y sentidas, no tan s6lo imaginadas, y la historia no puede renunciar a la
responsabilidad ética de recuperarlas. Defiendo, por tanto, “una practica historiografica que
reconoce y cultiva su vocacion social y su interés por conectar con las preocupaciones de
un publico amplio y no exclusivamente académico. En ese empefio el método biografico
resulta particularmente adecuado, puesto que un relato histdrico con rostros y nombres
responde a la necesidad humana de identificacion y de forma especial al deseo de muchas
mujeres de verse representadas, interpeladas o cuestionadas por una historia que contemple
también sus experiencias” (Bolufer 2014, 88).

El descubrimiento de lo intangible

Teresa Hortensi i Bosch (1942- ) ya de bien pequefia vio claro que el hecho de
casarse y ser madre no la conduciria a la felicidad. Nuri Seras, su prima argentina, le abrid
una nueva vision de feminidad que hasta aquel momento desconocia. Era una mujer
autonoma e independiente, que viajaba sola y que tenia firmes convicciones politicas. A
Teresa le llamaba la atencioén que era la inica mujer con la que su padre hablaba de politica.
Asi que cuando Teresa vio que sus hermanas desaparecian de su vida al casarse, ella
decidio irse a Francia a estudiar enfermeria. Se marcho en diciembre de 1967. A los pocos
meses de estar en Paris estallo el Mayo del 68. A partir de aqui, su vida cambid. Tuvo una
libertad sexual impensable para la Espafia franquista. Después de convivir algunos afios con
un hombre de Costa de Marfil —la frase que le reiteraba su madre en aquella época era «al
menos casate, Teresa»-, conocid en un grupo feminista radical de Lyon a D., la que fue su
pareja y con la que decidi6 emprender una nueva vida en el campo, en los Pirineos
Franceses. Su felicidad al vivir desmarcada de una sociedad con la que no estaba de

acuerdo se veria truncada por los imperativos de género al tener que volver para cuidar de



su madre enferma. Ella era la pequena de tres hermanas y la inica que quedaba soltera. Es
por eso que después de toda una vida contracorriente tuvo que volver a Barcelona.

Con el fin de introducir la vida de Teresa Hortensi 1 Bosch, indefectiblemente debo
explicar como la conoci. Tal y como afirma Stanley, “la biografia como género no puede
separarse de ningiin modo de la autobiografia de quienes la producen” (Stanley en Bolufer
2014, 105). Asi pues, resulta imposible desligar, ahora me doy cuenta, la vida de una si lo
que se pretende es explicar la vida de la otra. Todo esta relacionado, las emociones forman
parte de la vida de las personas y condicionan sus actuaciones. No se puede hacer historia
omitiendo los sentimientos, y mucho menos cuando existe la posibilidad de recuperarlos.
Asi pues, el mes de julio del 2012 cay6 en mis manos un articulo de periodico. Se trataba
de una entrevista a una mujer de setenta afios y, con la excusa de que era la alumna de mas
edad de un curso para aprender a montar en bicicleta, se explicaban a grandes rasgos partes
de su vida. El titular ya me resulto irresistible: “Teresa Hortensi: «Dije que no al
matrimonio, a los hijos y al mamjeo».3 A raiz de esta lectura empecé a contemplar la idea
de conocer a Teresa Hortensi. Pero no fue hasta al cabo de dos afios cuando a través de
Facebook contacté con ella y decidimos encontrarnos. Asi fue como surgio el proyecto de
escribir su biografia. Tal y como he apuntado, entiendo que la biografia implica la
subjetividad de la persona biografiada pero también la del sujeto que investiga. Por tanto, a
lo largo de estas paginas pretendo romper con la voz neutra de la concepcion clasica de
narrador/a de biografias para explicar las motivaciones tanto historicas como personales
que me han llevado a escribir este relato de vida. Autoras como Enaudeau hacen referencia
en sus ensayos a esta nueva perspectiva donde el subjetivismo no es necesariamente un
problema: “La paradoja esta en que para desbaratar los fantasmas de clarividencia de una
razén todopoderosa es necesario apelar ahora a la opacidad de la sensacion o del
sentimiento, cuando se pensaba que precisamente habia que luchar contra esa opacidad”
(Enaudeau 2000, 28).

Es por ello que me resulta interesante tratar de averiguar qué es lo que Teresa

Hortensi eligio de sus vivencias en el momento de explicarmelas. Y qué es aquello que

3 Este articulo fue publicado en la pagina 72 de la seccion de Contraportada de la edicion impresa de El
Periodico del dia 4 de julio del 2012.



personalmente consideré relevante para que formase parte de mi investigacion. Entiendo
que hay un doble proceso en el momento de escribir la biografia de una persona que esta
viva: el proceso subjetivo de la protagonista y el de la persona que escribe. Ademas de la
subjetividad del lector o lectora. A lo largo de la construccion de la historia de Teresa
Hortensi me he podido situar en todas las posiciones: durante las entrevistas he sido lectora
y en el momento de escribir me he encontrado como constructora de la historia de Teresa
Hortensi y como reconstructora de una vida que no es mia pero que ya forma parte de mi
biografia. Mi interpretacion y también mi interpelacion, que creard una vida para Teresa, y
que incluso quiza la duplica, es la que permitira la representacion, la que conseguira que se
conozcan otros puntos de vista y otras formas de actuar. Considero que lo que encontramos
en la historia del pasado, como en el resto de aspectos cotidianos del presente, no son
hechos sino interpretaciones, lecturas y representaciones que no son nunca inocentes pero
que imponen una forma estable. Para cerrar este circulo, este totum revolutum o esta espiral
inacabable de autorias, lecturas y recepciones, Teresa se convertird en lectora de su propia
vida, reinterpretando mis representaciones. Este hecho tiene su propio peso en el momento
de escribir la vida de una persona que esta viva, puesto que voluntaria o involuntariamente,
en el proceso de escritura, he tenido presente la mirada que la protagonista haria sobre élI.
Mi trabajo ha sido una recopilacion de fragmentos, de retazos de vida, en los que han
intervenido diversas subjetividades. “En general, la historia de las mujeres se ha esforzado
de manera particular por encontrar cierto equilibrio o tensién productiva entre empatia y
distancia. Y ello, asumiendo que todo saber es situado, por tanto, la experiencia propia que
el historiador/a [...] aporta necesariamente al andlisis no es una contaminacion que sea
posible o deseable evitar” (Bolufer 2014, 107). Ademas, la posicién que he adoptado a lo
largo de mi trabajo, considerando a los agentes del pasado como fuentes de saber para el
presente, requiere un trabajo emocional para adquirir ciertas dosis de empatia con nuestros

‘otros historicos’ [Medina, 2012].



La liminalidad y la multiplicidad de identidades.

Considero que la identidad personal no surge de un reducto intimo y esencial del
que emanan nuestras propias emociones individuales, sino que es el resultado de una
negociacion entre individuo y sociedad. “La biografia constituye un modo especialmente
apropiado para enfrentarse al reto que produce el reconocimiento de que las fuerzas de la
vida individual y las fuerzas de la vida colectiva son indisociables, se desarrollan unas
dentro de las otras” (Burdiel 2014,14). Teresa Hortensi 1 Bosch es plenamente consciente
de la problematica derivada de la apropiacion de la vida por parte de los otros, es decir, de
la catalogacion, de la taxonomia que impera cotidianamente o de los prejuicios adaptados a
las concepciones que hacen los individuos unos de otros con el fin de clasificar y gozar de
la falsa tranquilidad que proporciona el reconocimiento de actividades ‘normales’ o
estables.

“Parece que la gente necesite, para saber quién eres, ponerte una etiqueta, pero

entonces ya solo eres eso y dices, bueno que también soy... [...]. Entonces ya se

quedan tranquilos porque ya pueden saber quién eres, jpero no saben quién soy!

Parece como si necesitaran una seguridad [...] para ir construyendo a esa persona

que ellos se han imaginado, que han construido a partir de eso solamente. Si eres

catalanista, automaticamente eres antiespafiola, no quieres ni oir hablar castellano...

. . . /190t
dices, osti, jeso lo dices tu!”

Entiendo que esta identidad personal se construye a partir de las luchas del individuo y de
la sociedad, pero también se construye a través de la lucha o de la negociacion del
individuo consigo mismo. En las siguientes palabras, que también forman parte de la
transcripcion de una de las entrevistas con Teresa Hortensi i Bosch, podemos ver este
conflicto interno y externo, sincronicamente:
“Cada paso que he dado asi muy importante, de cada salto al vacio, porque en el
fondo era osti, es un salto al vacio, pues lo hacia sola, jsabes? No lo reprobaban,
pero tampoco te acompafiaban, ;sabes? Ni sabian por qué lo hacias. O si que lo

sabian, pero... [...]. No sé qué debia hacer yo, pero lo que si sabia era que no podia

* Segunda entrevista con Teresa Hortensi i Bosch (13/11/2014).



ir por donde me enviaban porque si, porque no me satisfacia. Pensaba: quiza si que
te estas equivocando, pero bueno, qué le vamos a hacer si te equivocas, ;no? El caso
es mirar si hay otra cosa y si no hay nada mas pues ya veremos. O sea, que era un ‘ir
viendo’. Y en este momento, cada vez que decidia algo, si que entonces sentia un
vacio alrededor, ;sabes? Y esto si que es algo que me ha marcado. Esto si que lo
veo muy relacionado con la cosa del género. Y estd muy relacionado con la vida que

5
se llevaba entonces.”

Esta idea de conflicto nos lleva directamente al concepto de ‘liminalidad’. El
término /iminality 1o desubri en Women's lives: the view from the Threshold, de la critica
literaria feminista Carolyn G. Heilbrun, y define exactamente la situacion en la que se ha
encontrado Teresa Hortensi i Bosch a lo largo de su vida al no seguir las convenciones que
rigen para las mujeres. La definicion que Heilbrun adopta de este término es la siguiente:
“la palabra ‘limen’ significa umbral y encontrarse en un estado de ‘liminalidad’ es situarse
en un terreno incierto, dejando una condicion o pais 0 a uno mismo para entrar en otro.
Pero el signo més destacado de la ‘liminalidad’ es la falta de claridad sobre exactamente
adonde uno pertenece y lo que deberia estar haciendo o querria estar haciendo™ (Heilbrun
1999, 3).

Este vacio que sentia Teresa Hortensi i Bosch, este ‘ir viendo’, esta continuada
posicion en el umbral, es la que ha conformado a una mujer excepcional. Esa ‘liminalidad’
es la que le hizo replantearse otras vias, otros caminos que son temidos por ser poco
transitados:

“Mis errores de torpe, no me quedaba nunca en la postura comoda y aceptaba la

inseguridad y el riesgo [...] y yo me pregunto ;por qué esto no me lo ha reconocido

. 7
nunca nadie?”

Nunca nadie le ha reconocido el mérito de situarse continuamente en el umbral

porque no es visto como proeza para una mujer en nuestras sociedades patriarcales. En

> Cuarta entrevista (28/12/2014).
¢ Traduccion propia.
7 Cuarta entrevista (28/12/2014).



palabras de Heilbrun: “No cabe duda de que el lugar inmovil, el convencional lugar de las
mujeres, ese lugar decretado por el patriarcado, por los hombres fundadores de religiones y
protegido por las mujeres que temen la ansiedad, la incertidumbre y la ‘liminalidad’, este
lugar ocupado por nuestras madres, siempre sera atractivo para aquellos que prefieren
prevenir que lamentar. No obstante, una vida sin peligro, sin ninguna duda sobre lo que
depara el futuro, no es una vida, es un drama cuidadosamente estructurado, una obra de
teatro en la cual nuestros roles ya estan escritos para nosotros. El umbral, por el contrario,
es el sitio donde como mujeres y como creadoras de literatura escribimos nuestras propias
lineas, y con el tiempo, nuestros propios planes” (Heilbrun 1999, 102).

Asi pues, la ‘liminalidad’ seria la posicion de moverse de un estado a otro bajo
condiciones inestables, habitando fuera de las normas y expectativas que la sociedad
impone a nuestra forma de comportarnos y a nuestra forma de sentir, especialmente si has
nacido mujer. Seria una forma de buscar alternativas al patriarcado. Y la vida de Teresa
Hortensi i Bosch trata sobre esto. De ella he aprendido, entre muchas otras cosas, que
sintiendo también se resiste al poder.

La historia oral permite repensar las categorias con las que explicamos una
trayectoria individual como resultado, y al mismo tiempo, como agente de un proceso
histérico. En realidad, mi tltimo objetivo no es el de iluminar pasajes del pasado que ya se
encuentran ampliamente estudiados, sino que pretendo contemplar muy de cerca, con lupa,
una infima porcion de la estructura social en la que se vivieron los procesos historicos. Y de
esta forma, formular hip6tesis y categorias de vocacion mas general, pero sin animo de
exhaustividad. Me gustaria contribuir, tal y como afirma Tavera en la Introduccion de
L’Enciclopedia Bibliografica, a establecer esta multitud de experiencias que constituyen la
base de la memoria historica (Tavera 2000), abriendo de este modo la posibilidad de
repensar y flexibilizar nociones demasiado rigidas de experiencia e identidad y de nacion,

clase, raza o género.



Las entrevistas: un espacio de co-creacion

A lo largo de las entrevistas o durante las transcripciones nos podemos encontrar
con multitud de situaciones. En las entrevistas interactuan dos personas8 que son
plenamente conscientes de que estan elaborando una fuente y por este motivo es importante
que la propia entrevista, asi como su metodologia sean objeto de analisis. Temas como la
memoria, la subjetividad, las emociones, el lugar de las entrevistas, las transcripciones o el
tiempo narrativo, son cuestiones que se deben tener muy presentes en el momento de
comenzar a recoger el testimonio de una persona si la pretension es utilizarlo de manera
académica. Nos podemos encontrar con momentos cuya contextualizacion no coincide con
la fecha que se nos habia dado, incluso situaciones en las que la entrevistada pide que se
pare la grabadora porque se quiere explicar alguna cosa que afecta a terceros a quienes no
se quiere involucrar. También nos podemos encontrar con narraciones de sucesos
transformados por la memoria. En este caso estoy completamente de acuerdo con la
interpretacion que Thompson hace al respecto: “El descubrimiento de la distorsion o la
supresion en la historia de una vida no es absolutamente negativo; incluso una mentira es
una forma de comunicacién” [Thompson, 1988:165].

Soy plenamente partidaria de que las entrevistas transcurran libremente y de que no
se conviertan nada mas que en situaciones extraordinarias o en una retahila de preguntas.
Considero importante dejar que la persona entrevistada marque su propio ritmo, aunque no
se ajuste al nuestro en la mayoria de las ocasiones. Soy consciente de que esto no es
plenamente posible y de que debemos establecer un contexto social y explicarle a la
entrevistada los motivos que nos llevan a realizar las entrevistas y formular al menos una
pregunta inicial. Las entrevistas deben ser por tanto orientadas, pero no controladas. En mi
caso, en cada cita cuando llegaba a casa de Teresa Hortensi i Bosch le proponia un tema -
Ella nunca se ha negado a contestar a ninguno de ellos. A veces se quejaba de que era muy
frio entrar en un tema tan de golpe y necesitaba un poco de engranaje para seleccionar la

informacion. Pero no se trataba de tener una conversacion con ella, mi opinion era

8 No entraré a analizar las pautas de las entrevistes colectivas.

° La biografia de Teresa Hortensi i Bosch incluida en mi trabajo de investigacion se construy6 a lo largo de
cinco entrevistas de unas cuatro horas de duracidon cada una, todas ellas transcritas e incorporadas en el
Trabajo Final de Master.



secundaria y ella era la que tenia que hablar. Mi trabajo era procurar conseguir que se
sintiera comoda y que hablase de lo que ella interpretaba de cada tema.

Tanto Thompson como Fraser fueron los autores que mas ayudaron en este sentido.
En un primer momento, sin ningun tipo de conocimiento sobre la metodologia de las
entrevistas, consideraba que el éxito de mi trabajo dependia de que llevase un cuestionario
a cada cita con el fin de guiar las entrevistas y conducir a la entrevistada “a mi terreno”.
Pero intuitivamente sentia que esto no funcionaba con Teresa y conmigo. En alguna
ocasion en que habia tratado de redirigir la entrevista se perdia el hilo conductor de la
historia o sentia que tal vez me estaba perdiendo cosas importantes que ella trataba de
explicarme. Asi que juntas fuimos construyendo la forma de entrevistar, nos escuchabamos
y nos sentiamos comodas. Y fue en ese momento cuando lei las siguientes palabras de
Fraser: “[Nunca] he ido armado con un cuestionario. [...] Un cuestionario inhibe tanto al
entrevistador como al entrevistado; el primero, con un papel delante tiene un poder visible
del que el otro no dispone, el poder de un esquema pre-formulado. Hay una persona que
conoce (y el conocimiento es poder) el curso que debe tomar la entrevista y el otro
(informante) que esté en la inopia. [...] El corazon de una entrevista alrededor de una
historia de vida es el descubrimiento, y la vida del otro se descubre escuchando, y es este
viaje hacia lo desconocido lo que me emociona.” [Fraser, 2006:66]. Después de tantas
horas compartidas con Teresa Hortensi i Bosch, puedo afirmar que a mi también es lo que
mas me emociona. Y creo que he tenido suerte y que he descubierto aspectos de ella que ni
tan siquiera imaginaba. De hecho, esto me ocurrié cuando Teresa Hortensi me explico un
pasaje de su vida de principios de los ochenta, cuando vivia sola y aislada en un pequefio
pueblo del sur de Francia. En realidad, resulté una gran sorpresa para mi que Teresa
Hortensi me hablase de Terra Lliure. Desconocia por completo su relacion con la
organizacion independentista catalana, ni tan siquiera lo podia prever y, mucho menos,
incluirlo en la pregunta inicial de la entrevista de aquella tarde. Pero sin lugar a dudas, lo
que mas me sorprendi6 fue la naturalidad con la que trato6 el tema. La experiencia de Teresa
Hortensi con la organizacion armada Terra Lliure no resulté ser demasiado coémoda. Por un

lado, Teresa Hortensi sentia que ella no era lo bastante catalanista como para merecerse el
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respeto de los integrantes de la organizacion. Por el otro, el hecho de que Teresa Hortensi
viviese sola y aislada también era un motivo de reprobacion. Teresa, con su
comportamiento minaba o cuestionaba la masculinidad de los integrantes de la
organizacion; les molestaba que no sintiese esa admiracion —tipica imagen femenina
embelesada por las heroicidades masculinas— por las gestas que llevaban a cabo. Aunque
eran “gente de izquierdas y stiper comprometidos” tenian prejuicios hacia Teresa y no veian
con buenos ojos que viviera alli sola.
“Les molestaba un poco aquella casa [...] se notaba que alli los hombres no hacian
ninguna falta y que era una casa que, aunque en ese momento no estuviéramos dos,
que era una casa de mujeres y que no los rechazabas pero que estaban casi
excluidos, que no los necesitabas. Ademas, las iniciativas estas tan masculinas
molestaban: «j;YO TE CORTARE LENA!!» Osti, cortaban lefia y lo dejaban todo
hecho una mierda por ahi y dejaban los troncos demasiado gruesos y dejaban un
pliegue de periddicos para que los quemase y encendiese el fuego, yo no lo
necesito... jsabes? Pero se quedaban muy contentos porque habian cortado leiia,
que era algo de la fuerza que ti necesitabas. Ademas, sin consultarte qué era lo que
necesitabas. «A esta desgraciada que estd aqui solita, ahora le cortaremos lefia, jya
veras que contenta se pondra!». Ademas, daban por supuesto que era una casa que
estaba a su disposicion porque claro, ellos eran los catalanistas, los que hacian el

. 10
trabajo y yo no era nada” .

Entiendo que este tipo de entrevistas reclama cultivar vinculos entre entrevistadora
y entrevistada. En una ocasion le pregunté a Teresa Hortensi 1 Bosch como se sentia con el

hecho de que alguien la entrevistara. Esta fue su respuesta:

“Es como si se lo estuviera explicando a una amiga que... por ejemplo, como a una
amiga que nos conociéramos desde los quince afios. Quiza si fueses otra no podria.

., . , .l
Esto depende también mucho de ti, a otra persona no se lo podria explicar” .

1 Segunda entrevista.
' Tbidem.
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En efecto, Teresa Hortensi y yo hemos cuidado nuestra relacion. Desde el primer
momento ha habido una empatia reciproca. Siento que he hecho un buen trabajo en el
sentido de que creo que Teresa Hortensi no se ha sentido nunca utilizada para mis
propositos académicos, y ella ha hecho un trabajo excepcional al llevar a cabo este ejercicio
de reconstruccion y reinterpretacion de vida. Tengo que agradecerle el hecho de que
siempre me ha abierto las puertas de su casa y de su memoria. Lo més importante y lo que
mas valoro de mi trabajo es el hecho de haber conectado con el alma de Teresa Hortensi,
una conexion mas alla de la razon; he tratado de empatizar con su universo, no tan solo con
el sintoma. Como dice De Waal: “La idea de una «razon puray» es pura ficcion” [De Waal,
2013:23].

En el mismo momento en que se pide a una persona realizar entrevistas sobre su
vida, esta inicia un proceso de investigacion interna (recuerdo y seleccion de informacion),
busca fotografias, cartas, ... Cualquier soporte que pueda apoyar su narracion o que la
ayude a organizar su recuerdo. Por tanto, Teresa Hortensi me ha explicado, no tan solo lo
que recordaba haber hecho, sino también aquello que recordaba haber sentido en aquella
época y aquello que a dia de hoy pensaba que habia hecho y sentido, todo ello iluminado
por un autodidactismo vital:

“Lo que yo sé no son cosas que me hayan explicado sino cosas que yo he ido

pescando o que me acuerdo y que después he ido reconstruyendo o que mas tarde

me ha dicho alguien. O cosas que antes pensaba que eran ciertas ahora me pregunto

, 19512
cOmo es que eran asi”

El tiempo en la vida de las personas adquiere multitud de dimensiones y diferentes
formas de medirlo y organizarlo. Las narraciones de los entrevistados, las narraciones de
Teresa Hortensi 1 Bosch, saltan frecuentemente en el tiempo, en las relaciones y en los
lugares, pero no de una forma incoherente, puesto que ella sigue un hilo conductor que la
lleva a otra experiencia, persona o lugar para darle sentido a su narracion. A menudo, la

narracion salta del pasado al presente con el fin de comparar y marcar la diferencia de la

12 Primera entrevista (16/10/2014).
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situacion y poder volver al pasado. “Nuestras emociones deciden y luego nuestro poder de
raciocinio, como si de un asesor de imagen se tratara, intenta urdir justificaciones
plausibles” [De Waal, 2013:23].

Con el fin de conseguir que la persona entrevistada se sienta comoda y dispuesta a
que otra participe activamente en su vida pasada, presente y futura, es indispensable hacer
una buena seleccion del lugar donde se llevaran a cabo las entrevistas. En nuestro caso,
pensé que estariamos tranquilas en su casa y asi fue. Creo que fue una gran idea para que
ella se sintiera comoda y ademas es la casa donde vivié desde que nacio, asi que esta
repleta de recuerdos y de objetos que facilitan el discurso autobiografico. No podemos
mirar a una persona sin prestar atencion a su entorno, puesto que este entorno externo nos
conducird a su universo interno. Las personas, las cosas, las situaciones recordadas y los
sentimientos te pueden transportar a través de la memoria de los lugares13 a situaciones
agradables o dolorosas o incluso a la simultaneidad de todas ellas.

Teresa Hortensi i Bosch es una autodidacta en términos politicos y sociales,
autoexiliada en el sur de Francia, catalanista y feminista por intuicion y enfermera de
profesion. La biografia de Teresa se encuentra en el umbral. Por parte de la metodologia
que he utilizado y también por parte del contenido en si. Teresa se ha posicionado
continuamente a lo largo de su vida en diversos lugares a la vez. Ya es hora de que
reivindiquemos las vidas no “convencionales”, las que sorprenden no por haber logrado
unos parametros hegemonicos dictaminados por los hombres, sino por haber tenido la
valentia de enfrentarse al miedo que comporta el hecho de elegir.

Me considero afortunada porque puedo hablar con Teresa, esta viva. Igual que lo
esta su memoria que, como todo aquello que esta vivo, va cambidndose, rehaciéndose,
olvidando, incluyendo. Las emociones, sin duda, influyen en la forma de hacernos
preguntas en nuestras investigaciones y atafien a nuestra metodologia de trabajo. Lo mismo
le ocurre a la persona “objeto” de estudio cuando rememora, cuando revive: las emociones
estan ahi, aunque pretendamos ocultarlas tras el velo de la razon o relegarlas a la esfera

privada. “Si queremos contribuir a una historia de las emociones, tendremos que ser

13 Resulta muy interesante, aunque no lo desarrollaré aqui, el concepto de Teresa del Valle de cronotopos
genérico, asociado a formas de memoria no discursivas.
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conscientes de que entramos a historizar la subjetividad y de que esta idea o categoria es en
si misma un espacio de debate” (Medina, 2012:171). Estudiemos ‘el’ y ‘desde’ el umbral.
Aunque las emociones se encuentren en un espacio controvertido es necesaria la

incorporacion de los sentimientos como agentes historicos.
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