
 

 

     

Palabras y Silencios es la Edición Digital de la Asociación Internacional de Historia Oral. 
Incluye artículos de un rango variado de disciplinas y es una medio para que la comunidad 

profesional comparta proyectos y tendencias actuales en la historia oral alrededor del mundo 
 

http://ioha.org  
Online ISSN 2222-4181 

 
Este trabajo esté publicado bajo licencia internacional Creative CommonsAttribution 4.0 International License. Para ver una 

copia de esta licencia, visite http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ o envíe una carta a Creative Commons, PO Box 1866, 
Mountain View, CA 94042, USA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palabras y Silencios 
Marzo de 2018 

"Historia Oral y Emociones" 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://ioha.org/


Una vida desde el umbral: Feminismo, Emoción e Historia Oral. Teresa Hortensi i Bosch 

Laia Fernández Bernalte 
University of Barcelona 
laiafdez@hotmail.com  

 

Ya Platón oponía el discurso vivo, oral,  
capaz de defenderse por sí solo y de escoger su destinatario,  

a la letra muerta de lo escrito,  
que repite sin saber e ignora a quién habla. 

 (Enaudeau 2000, 99) 
 

La historia es una forma de conocimiento que busca comprender una realidad que 

ya no puede ser observada y analizada de manera directa. A diferencia de la práctica 

histórica tradicional, interesada sobre todo en establecer la veracidad de los documentos por 

considerarlos como ‘verdades irrefutables’ de aquello que ocurrió, nuevos historiadores 

buscan la relación que las emociones tienen con la realidad, considerando a estas como 

evidencia y huella de la actividad humana. Pero esta no es tarea sencilla: ¿cómo se estudian 

las emociones? Aunque la respuesta sea susceptible de controversia, a lo largo de este 

escrito abogaré por una valorización de las emociones en la historia, puesto que tal vez así 

consigamos estudiar con un nuevo enfoque temas históricos tradicionales.  

Debido a la escasez de fuentes para abordar ciertos problemas de estudio, algunos 

investigadores recurrieron a las entrevistas para documentarse. El reconocimiento de las 

características de la entrevista llevó a plantear una metodología propia para su realización, 

análisis e interpretación conocida como Historia Oral. Su objetivo es coadyuvar a la 

comprensión de los procesos sociales a partir del rescate de testimonios proporcionados 

directamente por personas que de algún modo intervinieron en una situación histórica 

determinada, testimonios que que no son rescatados por ningún otro tipo de memoria 

(Castillo 2007). 

Mi investigación  gira alrededor del testimonio de Teresa Hortensi i Bosch y trata 1

de dar voz a una mujer enmudecida y silenciada tanto por la historiografía tradicional como 

por su círculo más íntimo. La excepcionalidad de la vida de Teresa Hortensi radica en su no 

1 El presente escrito se basa en el trabajo final del Máster Estudis de Dones, Gènere i Ciutadania titulado                   
Teresa Hortensi i Bosch: Una biografia des del llindar, entre catalanisme i feminisme​, 
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excepcionalidad para la historiografía convencional. Opino, con Medina, que es sumamente 

importante descubrir en nuestro rastreo del pasado percepciones de subjetividades posibles 

que no sólo sientan lo que el poder les ha permitido, sino que sean capaces de generar 

rebeldías [Medina, 2012]. La rebeldía contra el sistema patriarcal es la que ha relegado a 

Teresa Hortensi a la invisibilidad. Este tipo de rebeldías son las que la han desmarcado de 

la esfera pública, haciendo que todo lo que ha sentido y vivido quedase en la esfera de lo 

privado. Esto se debe principalmente a dos motivos: porque es mujer y porque no ha 

seguido las reglas. 

La finalidad de estas páginas es la de mostrar, siguiendo la tradición de George 

Rudé,  que cualquier vida construye historia, es decir, que cualquier vida es necesaria para 2

la comprensión histórica, en especial cuando se trata de una experiencia ínfimamente 

representada: la de una persona que vivió a contracorriente. Con esta idea me desmarco de 

concepción clásica de que la relevancia de las biografías recae en su excepcionalidad, 

originada por el hecho de que la destaquen autoridades historiográficas, generalmente 

masculinas. 

Retos e Historia: la exclusión o la representación 

Teresa Hortensi i Bosch no responde al concepto de celebridad exigido popular y 

académicamente para ser objeto de una biografía. Pero a través de mi investigación he 

tratado, en parte, de convertirla en una persona algo más visible, llevando a cabo un 

ejercicio de papiroflexia invertida y procurando deconstruir el olvido alrededor de las 

mujeres que no han sido santas, ni reinas, ni literatas. Es decir, pretendo substituir el 

concepto de celebridad por el de visibilidad para poder incluir perfiles más diversos y 

complejos sobre cualquier persona, pero especialmente sobre las mujeres.  

Como sabemos, ningún individuo puede abstraerse de su propio contexto, aunque 

no lo acepte o pretenda cambiarlo, como es el caso de Teresa Hortensi i Bosch. Por lo tanto, 

cualquier biografía ofrece un punto de vista común a los coetáneos de la persona 

biografiada (especialmente con aquellas personas con las que comparte vínculos afectivos, 

de clase, género, nacionalidad, religión, ideología, …). Pero a la vez, el resultado de 

2 Paul Thompson, Luciene Febvre y Carlo Ginzburg, entre otros. 
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reescribir una vida individual, aunque integrada en ese contexto social específico, tendrá 

multitud de diferencias con respecto a sus contemporáneos por mucho que puedan 

parecerse, puesto que “los individuos, a la vez que se sitúan necesariamente en el marco de 

las normas sociales, las utilizan y hasta cierto punto las modifican haciendo posible el 

cambio histórico” (Bolufer 2014, 93). 

Al fin y al cabo, las vidas del pasado (así como las del presente) fueron realmente 

vividas y sentidas, no tan sólo imaginadas, y la historia no puede renunciar a la 

responsabilidad ética de recuperarlas. Defiendo, por tanto, “una práctica historiográfica que 

reconoce y cultiva su vocación social y su interés por conectar con las preocupaciones de 

un público amplio y no exclusivamente académico. En ese empeño el método biográfico 

resulta particularmente adecuado, puesto que un relato histórico con rostros y nombres 

responde a la necesidad humana de identificación y de forma especial al deseo de muchas 

mujeres de verse representadas, interpeladas o cuestionadas por una historia que contemple 

también sus experiencias” (Bolufer 2014, 88). 

El descubrimiento de lo intangible 

Teresa Hortensi i Bosch (1942- ) ya de bien pequeña vio claro que el hecho de 

casarse y ser madre no la conduciría a la felicidad. Nuri Seras, su prima argentina, le abrió 

una nueva visión de feminidad que hasta aquel momento desconocía. Era una mujer 

autónoma e independiente, que viajaba sola y que tenía firmes convicciones políticas. A 

Teresa le llamaba la atención que era la única mujer con la que su padre hablaba de política. 

Así que cuando Teresa vio que sus hermanas desaparecían de su vida al casarse, ella 

decidió irse a Francia a estudiar enfermería. Se marchó en diciembre de 1967. A los pocos 

meses de estar en París estalló el Mayo del 68. A partir de aquí, su vida cambió. Tuvo una 

libertad sexual impensable para la España franquista. Después de convivir algunos años con 

un hombre de Costa de Marfil –la frase que le reiteraba su madre en aquella época era «al 

menos cásate, Teresa»-, conoció en un grupo feminista radical de Lyon a D., la que fue su 

pareja y con la que decidió emprender una nueva vida en el campo, en los Pirineos 

Franceses. Su felicidad al vivir desmarcada de una sociedad con la que no estaba de 

acuerdo se vería truncada por los imperativos de género al tener que volver para cuidar de 
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su madre enferma. Ella era la pequeña de tres hermanas y la única que quedaba soltera. Es 

por eso que después de toda una vida contracorriente tuvo que volver a Barcelona. 

Con el fin de introducir la vida de Teresa Hortensi i Bosch, indefectiblemente debo 

explicar cómo la conocí. Tal y como afirma Stanley, “la biografía como género no puede 

separarse de ningún modo de la autobiografía de quienes la producen” (Stanley en Bolufer 

2014, 105). Así pues, resulta imposible desligar, ahora me doy cuenta, la vida de una si lo 

que se pretende es explicar la vida de la otra. Todo está relacionado, las emociones forman 

parte de la vida de las personas y condicionan sus actuaciones. No se puede hacer historia 

omitiendo los sentimientos, y mucho menos cuando existe la posibilidad de recuperarlos. 

Así pues, el mes de julio del 2012 cayó en mis manos un artículo de periódico. Se trataba 

de una entrevista a una mujer de setenta años y, con la excusa de que era la alumna de más 

edad de un curso para aprender a montar en bicicleta, se explicaban a grandes rasgos partes 

de su vida. El titular ya me resultó irresistible: “Teresa Hortensi: «Dije que no al 

matrimonio, a los hijos y al marujeo».  A raíz de esta lectura empecé a contemplar la idea 3

de conocer a Teresa Hortensi. Pero no fue hasta al cabo de dos años cuando a través de 

Facebook​ contacté con ella y decidimos encontrarnos. Así fue cómo surgió el proyecto de 

escribir su biografía. Tal y como he apuntado, entiendo que la biografía implica la 

subjetividad de la persona biografiada pero también la del sujeto que investiga. Por tanto, a 

lo largo de estas páginas pretendo romper con la voz neutra de la concepción clásica de 

narrador/a de biografías para explicar las motivaciones tanto históricas como personales 

que me han llevado a escribir este relato de vida. Autoras como Enaudeau hacen referencia 

en sus ensayos a esta nueva perspectiva donde el subjetivismo no es necesariamente un 

problema: “La paradoja está en que para desbaratar los fantasmas de clarividencia de una 

razón todopoderosa es necesario apelar ahora a la opacidad de la sensación o del 

sentimiento, cuando se pensaba que precisamente había que luchar contra esa opacidad” 

(Enaudeau 2000, 28). 

Es por ello que me resulta interesante tratar de averiguar qué es lo que Teresa 

Hortensi eligió de sus vivencias en el momento de explicármelas. Y qué es aquello que 

3 Este artículo fue publicado en la página 72 de la sección de Contraportada de la edición impresa de ​El                    
Periódico​ del día 4 de julio del 2012. 
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personalmente consideré relevante para que formase parte de mi investigación. Entiendo 

que hay un doble proceso en el momento de escribir la biografía de una persona que está 

viva: el proceso subjetivo de la protagonista y el de la persona que escribe. Además de la 

subjetividad del lector o lectora. A lo largo de la construcción de la historia de Teresa 

Hortensi me he podido situar en todas las posiciones: durante las entrevistas he sido lectora 

y en el momento de escribir me he encontrado como constructora de la historia de Teresa 

Hortensi y como reconstructora de una vida que no es mía pero que ya forma parte de mi 

biografía. Mi interpretación y también mi interpelación, que creará una vida para Teresa, y 

que incluso quizá la duplica, es la que permitirá la representación, la que conseguirá que se 

conozcan otros puntos de vista y otras formas de actuar. Considero que lo que encontramos 

en la historia del pasado, como en el resto de aspectos cotidianos del presente, no son 

hechos sino interpretaciones, lecturas y representaciones que no son nunca inocentes pero 

que imponen una forma estable. Para cerrar este círculo, este tótum revolútum o esta espiral 

inacabable de autorías, lecturas y recepciones, Teresa se convertirá en lectora de su propia 

vida, reinterpretando mis representaciones. Este hecho tiene su propio peso en el momento 

de escribir la vida de una persona que está viva, puesto que voluntaria o involuntariamente, 

en el proceso de escritura, he tenido presente la mirada que la protagonista haría sobre él. 

Mi trabajo ha sido una recopilación de fragmentos, de retazos de vida, en los que han 

intervenido diversas subjetividades. “En general, la historia de las mujeres se ha esforzado 

de manera particular por encontrar cierto equilibrio o tensión productiva entre empatía y 

distancia. Y ello, asumiendo que todo saber es situado, por tanto, la experiencia propia que 

el historiador/a […] aporta necesariamente al análisis no es una contaminación que sea 

posible o deseable evitar” (Bolufer 2014, 107). Además, la posición que he adoptado a lo 

largo de mi trabajo, considerando a los agentes del pasado como fuentes de saber para el 

presente, requiere un trabajo emocional para adquirir ciertas dosis de empatía con nuestros 

‘otros históricos’ [Medina, 2012]. 
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La liminalidad y la multiplicidad de identidades. 

Considero que la identidad personal no surge de un reducto íntimo y esencial del 

que emanan nuestras propias emociones individuales, sino que es el resultado de una 

negociación entre individuo y sociedad. “La biografía constituye un modo especialmente 

apropiado para enfrentarse al reto que produce el reconocimiento de que las fuerzas de la 

vida individual y las fuerzas de la vida colectiva son indisociables, se desarrollan unas 

dentro de las otras” (Burdiel 2014,14). Teresa Hortensi i Bosch es plenamente consciente 

de la problemática derivada de la apropiación de la vida por parte de los otros, es decir, de 

la catalogación, de la taxonomía que impera cotidianamente o de los prejuicios adaptados a 

las concepciones que hacen los individuos unos de otros con el fin de clasificar y gozar de 

la falsa tranquilidad que proporciona el reconocimiento de actividades ‘normales’ o 

estables. 

“Parece que la gente necesite, para saber quién eres, ponerte una etiqueta, pero 

entonces ya sólo eres eso y dices, bueno que también soy… […]. Entonces ya se 

quedan tranquilos porque ya pueden saber quién eres, ¡pero no saben quién soy! 

Parece como si necesitaran una seguridad […] para ir construyendo a esa persona 

que ellos se han imaginado, que han construido a partir de eso solamente. Si eres 

catalanista, automáticamente eres antiespañola, no quieres ni oír hablar castellano… 

dices, ​osti​, ¡eso lo dices tú!”  4

Entiendo que esta identidad personal se construye a partir de las luchas del individuo y de 

la sociedad, pero también se construye a través de la lucha o de la negociación del 

individuo consigo mismo. En las siguientes palabras, que también forman parte de la 

transcripción de una de las entrevistas con Teresa Hortensi i Bosch, podemos ver este 

conflicto interno y externo, sincrónicamente: 

“Cada paso que he dado así muy importante, de cada salto al vacío, porque en el 

fondo era ​osti​, es un salto al vacío, pues lo hacía sola, ¿sabes? No lo reprobaban, 

pero tampoco te acompañaban, ¿sabes? Ni sabían por qué lo hacías. O sí que lo 

sabían, pero… […]. No sé qué debía hacer yo, pero lo que sí sabía era que no podía 

4 Segunda entrevista con Teresa Hortensi i Bosch (13/11/2014). 
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ir por donde me enviaban porque sí, porque no me satisfacía. Pensaba: quizá sí que 

te estás equivocando, pero bueno, qué le vamos a hacer si te equivocas, ¿no? El caso 

es mirar si hay otra cosa y si no hay nada más pues ya veremos. O sea, que era un ‘ir 

viendo’. Y en este momento, cada vez que decidía algo, sí que entonces sentía un 

vacío alrededor, ¿sabes? Y esto sí que es algo que me ha marcado. Esto sí que lo 

veo muy relacionado con la cosa del género. Y está muy relacionado con la vida que 

se llevaba entonces.”  5

Esta idea de conflicto nos lleva directamente al concepto de ‘liminalidad’. El 

término ​liminality ​ lo desubrí en ​Women’s lives: the view from the Threshold ​, de la crítica 

literaria feminista Carolyn G. Heilbrun, y define exactamente la situación en la que se ha 

encontrado Teresa Hortensi i Bosch a lo largo de su vida al no seguir las convenciones que 

rigen para las mujeres. La definición que Heilbrun adopta de este término es la siguiente: 

“la palabra ‘limen’ significa umbral y encontrarse en un estado de ‘liminalidad’ es situarse 

en un terreno incierto, dejando una condición o país o a uno mismo para entrar en otro. 

Pero el signo más destacado de la ‘liminalidad’ es la falta de claridad sobre exactamente 

adónde uno pertenece y lo que debería estar haciendo o querría estar haciendo”  (Heilbrun 6

1999, 3). 

Este vacío que sentía Teresa Hortensi i Bosch, este ‘ir viendo’, esta continuada 

posición en el umbral, es la que ha conformado a una mujer excepcional. Esa ‘liminalidad’ 

es la que le hizo replantearse otras vías, otros caminos que son temidos por ser poco 

transitados: 

“Mis errores de torpe, no me quedaba nunca en la postura cómoda y aceptaba la 

inseguridad y el riesgo […] y yo me pregunto ¿por qué esto no me lo ha reconocido 

nunca nadie?”  7

Nunca nadie le ha reconocido el mérito de situarse continuamente en el umbral 

porque no es visto como proeza para una mujer en nuestras sociedades patriarcales. En 

5 Cuarta entrevista (28/12/2014). 
6 Traducción propia. 
7 Cuarta entrevista (28/12/2014). 
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palabras de Heilbrun: “No cabe duda de que el lugar inmóvil, el convencional lugar de las 

mujeres, ese lugar decretado por el patriarcado, por los hombres fundadores de religiones y 

protegido por las mujeres que temen la ansiedad, la incertidumbre y la ‘liminalidad’, este 

lugar ocupado por nuestras madres, siempre será atractivo para aquellos que prefieren 

prevenir que lamentar. No obstante, una vida sin peligro, sin ninguna duda sobre lo que 

depara el futuro, no es una vida, es un drama cuidadosamente estructurado, una obra de 

teatro en la cual nuestros roles ya están escritos para nosotros. El umbral, por el contrario, 

es el sitio donde como mujeres y como creadoras de literatura escribimos nuestras propias 

líneas, y con el tiempo, nuestros propios planes” (Heilbrun 1999, 102).  

Así pues, la ‘liminalidad’ sería la posición de moverse de un estado a otro bajo 

condiciones inestables, habitando fuera de las normas y expectativas que la sociedad 

impone a nuestra forma de comportarnos y a nuestra forma de sentir, especialmente si has 

nacido mujer. Sería una forma de buscar alternativas al patriarcado. Y la vida de Teresa 

Hortensi i Bosch trata sobre esto. De ella he aprendido, entre muchas otras cosas, que 

sintiendo también se resiste al poder. 

La historia oral permite repensar las categorías con las que explicamos una 

trayectoria individual como resultado, y al mismo tiempo, como agente de un proceso 

histórico. En realidad, mi último objetivo no es el de iluminar pasajes del pasado que ya se 

encuentran ampliamente estudiados, sino que pretendo contemplar muy de cerca, con lupa, 

una ínfima porción de la estructura social en la que se vivieron los procesos históricos. Y de 

esta forma, formular hipótesis y categorías de vocación más general, pero sin ánimo de 

exhaustividad. Me gustaría contribuir, tal y como afirma Tavera en la Introducción de 

L’Enciclopèdia Bibliogràfica ​, a establecer esta multitud de experiencias que constituyen la 

base de la memoria histórica (Tavera 2000), abriendo de este modo la posibilidad de 

repensar y flexibilizar nociones demasiado rígidas de experiencia e identidad y de nación, 

clase, raza o género. 
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Las entrevistas: un espacio de co-creación 

A lo largo de las entrevistas o durante las transcripciones nos podemos encontrar 

con multitud de situaciones. En las entrevistas interactúan dos personas  que son 8

plenamente conscientes de que están elaborando una fuente y por este motivo es importante 

que la propia entrevista, así como su metodología sean objeto de análisis. Temas como la 

memoria, la subjetividad, las emociones, el lugar de las entrevistas, las transcripciones o el 

tiempo narrativo, son cuestiones que se deben tener muy presentes en el momento de 

comenzar a recoger el testimonio de una persona si la pretensión es utilizarlo de manera 

académica. Nos podemos encontrar con momentos cuya contextualización no coincide con 

la fecha que se nos había dado, incluso situaciones en las que la entrevistada pide que se 

pare la grabadora porque se quiere explicar alguna cosa que afecta a terceros a quienes no 

se quiere involucrar. También nos podemos encontrar con narraciones de sucesos 

transformados por la memoria. En este caso estoy completamente de acuerdo con la 

interpretación que Thompson hace al respecto: “El descubrimiento de la distorsión o la 

supresión en la historia de una vida no es absolutamente negativo; incluso una mentira es 

una forma de comunicación” [Thompson, 1988:165]. 

Soy plenamente partidaria de que las entrevistas transcurran libremente y de que no 

se conviertan nada más que en situaciones extraordinarias o en una retahíla de preguntas. 

Considero importante dejar que la persona entrevistada marque su propio ritmo, aunque no 

se ajuste al nuestro en la mayoría de las ocasiones. Soy consciente de que esto no es 

plenamente posible y de que debemos establecer un contexto social y explicarle a la 

entrevistada los motivos que nos llevan a realizar las entrevistas y formular al menos una 

pregunta inicial. Las entrevistas deben ser por tanto orientadas, pero no controladas. En mi 

caso, en cada cita cuando llegaba a casa de Teresa Hortensi i Bosch le proponía un tema . 9

Ella nunca se ha negado a contestar a ninguno de ellos. A veces se quejaba de que era muy 

frío entrar en un tema tan de golpe y necesitaba un poco de engranaje para seleccionar la 

información. Pero no se trataba de tener una conversación con ella, mi opinión era 

8 No entraré a analizar las pautas de las entrevistes colectivas. 
9 La biografía de Teresa Hortensi i Bosch incluida en mi trabajo de investigación se construyó a lo largo de                    
cinco entrevistas de unas cuatro horas de duración cada una, todas ellas transcritas e incorporadas en el                 
Trabajo Final de Máster​. 
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secundaria y ella era la que tenía que hablar. Mi trabajo era procurar conseguir que se 

sintiera cómoda y que hablase de lo que ella interpretaba de cada tema. 

Tanto Thompson como Fraser fueron los autores que más ayudaron en este sentido. 

En un primer momento, sin ningún tipo de conocimiento sobre la metodología de las 

entrevistas, consideraba que el éxito de mi trabajo dependía de que llevase un cuestionario 

a cada cita con el fin de guiar las entrevistas y conducir a la entrevistada “a mi terreno”. 

Pero intuitivamente sentía que esto no funcionaba con Teresa y conmigo. En alguna 

ocasión en que había tratado de redirigir la entrevista se perdía el hilo conductor de la 

historia o sentía que tal vez me estaba perdiendo cosas importantes que ella trataba de 

explicarme. Así que juntas fuimos construyendo la forma de entrevistar, nos escuchábamos 

y nos sentíamos cómodas. Y fue en ese momento cuando leí las siguientes palabras de 

Fraser: “[Nunca] he ido armado con un cuestionario. […] Un cuestionario inhibe tanto al 

entrevistador como al entrevistado; el primero, con un papel delante tiene un poder visible 

del que el otro no dispone, el poder de un esquema pre-formulado. Hay una persona que 

conoce (y el conocimiento es poder) el curso que debe tomar la entrevista y el otro 

(informante) que está en la inopia. […] El corazón de una entrevista alrededor de una 

historia de vida es el descubrimiento, y la vida del otro se descubre escuchando, y es este 

viaje hacia lo desconocido lo que me emociona.” [Fraser, 2006:66]. Después de tantas 

horas compartidas con Teresa Hortensi i Bosch, puedo afirmar que a mí también es lo que 

más me emociona. Y creo que he tenido suerte y que he descubierto aspectos de ella que ni 

tan siquiera imaginaba. De hecho, esto me ocurrió cuando Teresa Hortensi me explicó un 

pasaje de su vida de principios de los ochenta, cuando vivía sola y aislada en un pequeño 

pueblo del sur de Francia. En realidad, resultó una gran sorpresa para mí que Teresa 

Hortensi me hablase de Terra Lliure. Desconocía por completo su relación con la 

organización independentista catalana, ni tan siquiera lo podía prever y, mucho menos, 

incluirlo en la pregunta inicial de la entrevista de aquella tarde. Pero sin lugar a dudas, lo 

que más me sorprendió fue la naturalidad con la que trató el tema. La experiencia de Teresa 

Hortensi con la organización armada Terra Lliure no resultó ser demasiado cómoda. Por un 

lado, Teresa Hortensi sentía que ella no era lo bastante catalanista como para merecerse el 
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respeto de los integrantes de la organización. Por el otro, el hecho de que Teresa Hortensi 

viviese sola y aislada también era un motivo de reprobación. Teresa, con su 

comportamiento minaba o cuestionaba la masculinidad de los integrantes de la 

organización; les molestaba que no sintiese esa admiración –típica imagen femenina 

embelesada por las heroicidades masculinas– por las gestas que llevaban a cabo. Aunque 

eran “gente de izquierdas y súper comprometidos” tenían prejuicios hacia Teresa y no veían 

con buenos ojos que viviera allí sola.  

“Les molestaba un poco aquella casa […] se notaba que allí los hombres no hacían 

ninguna falta y que era una casa que, aunque en ese momento no estuviéramos dos, 

que era una casa de mujeres y que no los rechazabas pero que estaban casi 

excluidos, que no los necesitabas. Además, las iniciativas estas tan masculinas 

molestaban: «¡¡YO TE CORTARÉ LEÑA!!» ​Osti​, cortaban leña y lo dejaban todo 

hecho una mierda por ahí y dejaban los troncos demasiado gruesos y dejaban un 

pliegue de periódicos para que los quemase y encendiese el fuego, yo no lo 

necesito… ¿sabes? Pero se quedaban muy contentos porque habían cortado leña, 

que era algo de la fuerza que tú necesitabas. Además, sin consultarte qué era lo que 

necesitabas. «A esta desgraciada que está aquí solita, ahora le cortaremos leña, ¡ya 

verás que contenta se pondrá!». Además, daban por supuesto que era una casa que 

estaba a su disposición porque claro, ellos eran los catalanistas, los que hacían el 

trabajo y yo no era nada” . 10

Entiendo que este tipo de entrevistas reclama cultivar vínculos entre entrevistadora 

y entrevistada. En una ocasión le pregunté a Teresa Hortensi i Bosch cómo se sentía con el 

hecho de que alguien la entrevistara. Esta fue su respuesta: 

 

“Es como si se lo estuviera explicando a una amiga que… por ejemplo, como a una 

amiga que nos conociéramos desde los quince años. Quizá si fueses otra no podría. 

Esto depende también mucho de ti, a otra persona no se lo podría explicar” . 11

10 Segunda entrevista. 
11 Ibídem. 
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En efecto, Teresa Hortensi y yo hemos cuidado nuestra relación. Desde el primer 

momento ha habido una empatía recíproca. Siento que he hecho un buen trabajo en el 

sentido de que creo que Teresa Hortensi no se ha sentido nunca utilizada para mis 

propósitos académicos, y ella ha hecho un trabajo excepcional al llevar a cabo este ejercicio 

de reconstrucción y reinterpretación de vida. Tengo que agradecerle el hecho de que 

siempre me ha abierto las puertas de su casa y de su memoria. Lo más importante y lo que 

más valoro de mi trabajo es el hecho de haber conectado con el alma de Teresa Hortensi, 

una conexión más allá de la razón; he tratado de empatizar con su universo, no tan solo con 

el síntoma. Como dice De Waal: “La idea de una «razón pura» es pura ficción” [De Waal, 

2013:23]. 

En el mismo momento en que se pide a una persona realizar entrevistas sobre su 

vida, esta inicia un proceso de investigación interna (recuerdo y selección de información), 

busca fotografías, cartas, ... Cualquier soporte que pueda apoyar su narración o que la 

ayude a organizar su recuerdo. Por tanto, Teresa Hortensi me ha explicado, no tan solo lo 

que recordaba haber hecho, sino también aquello que recordaba haber sentido en aquella 

época y aquello que a día de hoy pensaba que había hecho y sentido, todo ello iluminado 

por un autodidactismo vital: 

“Lo que yo sé no son cosas que me hayan explicado sino cosas que yo he ido 

pescando o que me acuerdo y que después he ido reconstruyendo o que más tarde 

me ha dicho alguien. O cosas que antes pensaba que eran ciertas ahora me pregunto 

cómo es que eran así” . 12

El tiempo en la vida de las personas adquiere multitud de dimensiones y diferentes 

formas de medirlo y organizarlo. Las narraciones de los entrevistados, las narraciones de 

Teresa Hortensi i Bosch, saltan frecuentemente en el tiempo, en las relaciones y en los 

lugares, pero no de una forma incoherente, puesto que ella sigue un hilo conductor que la 

lleva a otra experiencia, persona o lugar para darle sentido a su narración. A menudo, la 

narración salta del pasado al presente con el fin de comparar y marcar la diferencia de la 

12 Primera entrevista (16/10/2014). 
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situación y poder volver al pasado. “Nuestras emociones deciden y luego nuestro poder de 

raciocinio, como si de un asesor de imagen se tratara, intenta urdir justificaciones 

plausibles” [De Waal, 2013:23]. 

Con el fin de conseguir que la persona entrevistada se sienta cómoda y dispuesta a 

que otra participe activamente en su vida pasada, presente y futura, es indispensable hacer 

una buena selección del lugar donde se llevaran a cabo las entrevistas. En nuestro caso, 

pensé que estaríamos tranquilas en su casa y así fue. Creo que fue una gran idea para que 

ella se sintiera cómoda y además es la casa donde vivió desde que nació, así que está 

repleta de recuerdos y de objetos que facilitan el discurso autobiográfico. No podemos 

mirar a una persona sin prestar atención a su entorno, puesto que este entorno externo nos 

conducirá a su universo interno. Las personas, las cosas, las situaciones recordadas y los 

sentimientos te pueden transportar a través de la memoria de los lugares  a situaciones 13

agradables o dolorosas o incluso a la simultaneidad de todas ellas.  

Teresa Hortensi i Bosch es una autodidacta en términos políticos y sociales, 

autoexiliada en el sur de Francia, catalanista y feminista por intuición y enfermera de 

profesión. La biografía de Teresa se encuentra en el umbral. Por parte de la metodología 

que he utilizado y también por parte del contenido en sí. Teresa se ha posicionado 

continuamente a lo largo de su vida en diversos lugares a la vez. Ya es hora de que 

reivindiquemos las vidas no “convencionales”, las que sorprenden no por haber logrado 

unos parámetros hegemónicos dictaminados por los hombres, sino por haber tenido la 

valentía de enfrentarse al miedo que comporta el hecho de elegir. 

Me considero afortunada porque puedo hablar con Teresa, está viva. Igual que lo 

está su memoria que, como todo aquello que está vivo, va cambiándose, rehaciéndose, 

olvidando, incluyendo. Las emociones, sin duda, influyen en la forma de hacernos 

preguntas en nuestras investigaciones y atañen a nuestra metodología de trabajo. Lo mismo 

le ocurre a la persona “objeto” de estudio cuando rememora, cuando revive: las emociones 

están ahí, aunque pretendamos ocultarlas tras el velo de la razón o relegarlas a la esfera 

privada. “Si queremos contribuir a una historia de las emociones, tendremos que ser 

13 Resulta muy interesante, aunque no lo desarrollaré aquí, el concepto de Teresa del Valle de ​cronotopos                 
genérico​, asociado a formas de memoria no discursivas. 
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conscientes de que entramos a historizar la subjetividad y de que esta idea o categoría es en 

sí misma un espacio de debate” (Medina, 2012:171). Estudiemos ‘el’ y ‘desde’ el umbral. 

Aunque las emociones se encuentren en un espacio controvertido es necesaria la 

incorporación de los sentimientos como agentes históricos. 
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