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La apropiación de la tierra y el control de los movimientos de los palestinos son una realidad cotidiana. No  
hay día que pase sin que los buldóceres de los israelíes destruyan una casa llena de memoria y objetos que  

la evocan, o sin que derriben un olivar que durante varias generaciones recibió nombre y cuidados, para  
hacer lugar para caminos y asentamientos sólo para los judíos.

Beshara Doumani 1 

La historia es farragosa para aquellos que deben vivirla.
M-R. Trouillot 2

Introducción12

En estas páginas me pregunto qué puede hacer el 
trabajo  de  la  historia  oral  para  contrarrestar  el 
asalto a los cuerpos, los hogares, los paisajes y los 
vínculos  sociales  que,  aunque  con  dificultad, 
mantienen  unida  a  la  fragmentada  sociedad 
palestina.  No hace mucho que las narraciones de 
los palestinos desplazados permanecían sin registro 
debido a la acción combinada de varios factores: la 
poderosa narración israelita de regreso y redención 
dirigida a un público occidental; los prejuicios de 
los  medios  occidentales;  la  dispersión  de  las 
instituciones  culturales  y  los  intelectuales  pales-
tinos; la falta de atención por parte del movimiento 
de resistencia posterior a 1948 a la  necesidad de 
una  historia  popular,  agravada  por  las  crisis  y 
expulsiones  continuas.  Sin  duda  estos  factores 
internos y externos están conectados. La sordera de 
los poderes occidentales respecto de las exigencias 

1 Beshara Doumani, “Archiving Palestine and the 
Palestinians: the patrimony of Ihsan Nimr”, Jerusalem 
Quarterly, 36, 2009, p. 4.

2 M-R. Trouillot, Power and the production of history, 
Boston, Beacon Press, 1994, p. 110.

palestinas de restituciones, ya evidente desde las 
negociaciones de armisticio en 1949 y la rápida 
institución por parte de las Naciones Unidas de 
ayuda  humanitaria  para  los  “refugiados”, 
propició entre árabes y palestinos un patrón de 
dirigir  las  apelaciones  principalmente  a  las 
comisiones  internacionales  de  resolución.  La 
estrategia  llevaba  implícito  el  escepticismo 
respecto  de  que  las  historias  orales  pudieran 
penetrar  el  muro  erigido  por  la  narrativa 
dominante.  Por  contraste  con un Estado fuerte 
que  controla  el  aparato  de  producción  de  la 
historia,  los  palestinos  bien  pueden  cuestionar 
“el  valor  que pueda tener  […] el  trastabillante 
testimonio de los vencidos”.3 

Este  contexto  global  y  local  es  el  adecuado 
para  interpretar  la  metáfora  empleada  por  una 
mujer de Galilea para explicar su silencio acerca 
de la experiencia traumática de Nakba: “¿Cómo 
pueden  silbar  los  que  no  tienen  labios?”4 La 

3 Ahmad H. Sa’di and Lila Abu-Lughod, comps., 
Nakba: Palestine 1948, and the claims of memory, 
Nueva York, Columbia University Press, p. 12. 

4 Ibíd., p. 10.
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metáfora  “sin  labios”  abarca  un  abanico  de  pér-
didas:  representación  nacional,  reconocimiento 
internacional,  público,  habla,  humanidad.  Los 
estudiosos  del  trauma y  la  memoria  afirman que 
“sin el  escucha empático  que hace  de testigo,  el 
relato  es  aniquilado”.5 La  narración  del  Nakba 
(catástrofe)  no  ha  encontrado  “simpatía  y  reco-
nocimiento”  entre  los  poderosos  del  mundo.  No 
debe sorprender, entonces, que para los  palestinos 
el  silencio  y  la  violencia  sean  alternativas 
frecuentes al habla. 

Enmudecidos  en  la  esfera  de  la  política  inter-
nacional, los palestinos “contaron sus historias, una 
y otra vez, entre ellos y a sus hijos”,6 y asimismo, 
expresaron  su  perdida  a  través  de  la  poesía,  la 
ficción y el arte. Mientras que el dolor de la pérdi-
da es a fin de cuentas inefable,7 las casas y las vidas 
en la Palestina anterior a 1948 se han convertido en 
el tópico de una intensa actividad conmemorativa, 
que  se  manifiesta  en  sitios  web,  memorias  y 
trabajos de historia oral; se trata de un esfuerzo a la 
vez individual y colectivo, sin conexión alguna al 
liderazgo del movimiento nacional. Doumani deno-
mina a este fenómeno una fiebre de archivo, y con-
sidera que es consecuencia de la acelerada destruc-
ción y “el profundo y extendido pesimismo acerca 
del futuro”. Critica el ángulo de búsqueda de teso-
ros  que  tiene  esta  práctica  y convoca  a  poner  el 
acento en “la relación entre las personas y los tex-
tos, que es la que hace hablar a los archivos”.8 Yo 
interpreto esto, desde la perspectiva de la historia 
oral,  como  un  esfuerzo  por  replantear  lo  que  el 
pueblo palestino quiere saber en el presente sobre 
su pasado. Si bien el propósito del presente artículo 
es dar a conocer un proyecto de historia oral lleva-
do a cabo principalmente entre mujeres de la Pales-
tina histórica,9 concluye disputando la presunción 

5 Shosshona Felman y Dori Laub, Testimony: crises of  
witnessing in literature, psychoanalysis and history, 
Nueva York, Routledge, p. 68.

6 Sa’di y Abu-Lughod, comps., Nakba.
7 David Eng and David Kazanjian, eds., Loss: the politics  

of mourning, Berkeley, University of California Press, 
2003, p. 9. 

8 Doumani, “Archiving”, pp. 4-6.
9 Los límites de Palestina fueron trazados y vueltos a trazar 

por los otomanos y los británicos. Por Palestina histórica 
entiendo aproximadamente el territorio comprendido al 

de la historia oral de dar voz a los marginados, y 
pregunta: ¿acaso eso es suficiente? 

El proyecto “Voces”
Para  la  primera  fase  de  recolección  de 

historias de mujeres sobre el desalojo, viajé de 
Líbano a Gaza en 1988. El proyecto continuaba 
el  trabajo  hecho  anteriormente  de  grabaciones 
con  mujeres  refugiadas  en  Líbano,  cuyo  pro-
pósito  era  constituir  un  archivo  nacional  de 
mujeres.  Escogí  enfocar  a  las  mujeres  porque 
siempre son excluidas de las historias de la lucha 
nacional, y porque a los ojos de occidente sólo 
existen  como  víctimas  del  patriarcado  árabe. 
Presenté  mi  proyecto  a  un  grupo  de  mujeres 
académicas  y  activistas  de  la  Universidad  de 
Birzeit,  antes  de  iniciar  las  grabaciones.  Ellas 
apoyaron  mi  intención  de  buscar  entrevistadas 
desconocidas, y sugirieron que incluyera a algu-
nos  hombres  con  el  propósito  de  hacer 
comparaciones.  También  me  contactaron  con 
mujeres  dentro  del  movimiento  en  zonas 
alejadas,  que  me  ayudarían  a  encontrar  a 
posibles  entrevistadas.  Aunque  escoger 
entrevistadas sin conocer su posición precisa en 
las  comunidades  locales  se  acerca  a  hacer 
“sociología de aeropuerto”, no tenía otra opción 
debido a que disponía de poco tiempo. 

En retrospectiva,  me  parece  que  mi  idea  de 
abarcar las cuatro regiones en que la Palestina 
histórica fue partida (Gaza, la Ribera Occidental, 
Jerusalén  Oriental  e  Israel/1948  Palestina)  era 
demasiado  ambiciosa  para  una  investigadora 
sola.  Quizás  mi  plan  estuvo  matizado  por  un 
deseo de viajar y ver los paisajes que  aún des-
pués de cincuenta años del Nakba, seguían sien-
do objeto de pertenencia añorada e identificación 
nacional para los exiliados en Líbano. Fue este 
deseo, combinado con un muestreo oportunista, 
que  transformó  el  proyecto  de  un  archivo 
nacional  en  un  libro  de  viaje  con  voces.  Las 
narraciones  de  viaje  acerca  de  la  Tierra  Santa 
acostumbran  presentar  a  los  palestinos  como 
ilustración de lo arcaico, lo no moderno y lo im-

fin del protectorado británico.
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productivo.10 A través  de  sus  voces,  ellos  emer-
gerían  como  productores  y  reproductores  de  su 
sociedad. 

En línea con el enfoque de la historia oral sobre 
la subjetividad, yo estaba preocupada por registrar 
como  las  mujeres  experimentaron  el  desalojo,  y 
como  lo  recordaban,  así  que  busqué  para  en-
trevistar  a  quienes  habían  sido  desplazadas  en 
algún  momento,  o  habían  sido  amenazadas  con 
serlo. La muestra puede parecer arbitraria pero no 
implica objeciones serias  en cuanto a  representa-
tividad, ya que debido al Nakba de 1948, todos los 
palestinos  han  experimentado  el  desplazamiento 
forzado de un tipo u otro, ya fuera porque fueron 
expulsados más allá de la frontera nacional, encar-
celados, su casa fue demolida (o viven bajo  ame-
naza de  demolición),  desalojo  indirecto,  deporta-
ción o  extrañamiento  de  su  medio  ambiente.11 
Recurrir al desalojo como tema también extendió la 
temporalidad del  Nakba,  subrayando por  ejemplo 
la  expulsión  de  Kuwait  después  de  la  primera 
Guerra del Golfo (un suceso que involucró a  mu-
chos palestinos de Gaza). Por ello las grabaciones 
pueden ser clasificadas como historias de vida  te-
máticas, alrededor de las experiencias de desalojo. 

Las entrevistadas, en las cuatro regiones, fueron 
sobre  todo  esposas  o  viudas  de  trabajadores  y 
empleados menores, o ellas mismas ocupaban esos 
puestos.  Casi  todas  pertenecían  a  los  estratos  de 
más  bajos  ingresos,  aunque  las  más  jóvenes  y 
mejor  educadas  tendían  a  gozar  de  la  seguridad 
relativa  de  un  empleo  mejor  pagado.12 Fue 

10 Issam Nassar, “In their image: Jerusalem in Nineteenth-
Century English travel narratives”, Jerusalem Quarterly  
File, 19, 2003. 

11 En 1948, debido a la expulsión fuera de sus fronteras, 
cerca del 70% de los palestinos fueron clasificados como 
refugiados. Casi 30% de los que permanecieron en Israel 
fue desalojados de sus casas permanentemente, pero sin 
importar donde residían, después de 1948 los palestinos 
quedaron sin Estado y bajo dominio extranjero.

12 Las ocupaciones incluían trabajo social, docencia, 
producción doméstica, y servicio doméstico pero también 
habían un abogado, una empresaria y varios empleados de 
ONGs; los ocho hombres incluían dos eran maestros 
desempleados, un periodista, un empleado de la Agencia 
de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en 
Oriente Próximo (UNRWA), un anciano beduino 

demasiado tarde que me di cuenta que había una 
parcialidad hacia mujeres mayores inherente en 
la  estructura  del  proyecto,  dada  la  atención  a 
quienes directa-mente sufrieron desalojos, y en 
consecuencia excluía a quienes los sufrieron de 
manera indirecta, como por ejemplo los hijos de 
padres que fueron expulsados o de prisioneros.13 
La mayoría de quienes fueron expulsados a Gaza 
o a la Ribera Occidental pertenecían al grupo de 
mayor edad, mientras que aquellos cuyas casas 
fueron demolidas, o estaban bajo amenaza de de-
molición, tenían entre 40 y 60 años.14 Todos los 
más jóvenes habían sido militantes o prisioneros, 
con una excepción. Incluí en mi muestra a dos 
entrevistadas  que  no  eran  palestinas  de  naci-
miento,  considerando que  ser  palestino  es  una 
opción de filiación política más que cuestión de 
descendencia paterna. 

La búsqueda de gente del común acarreó  va-
rios problemas.  Me llevó de manera casi  auto-
mática a los campos (excepto en Israel), dejando 
sin reconocimiento a la población rural y urbana 
de bajos ingresos que está fuera de los campos. 
Debido a que la separación en consecuencia de 
la diáspora constituye un impedimento para que 
las  comunidades  se  conozcan  entre  sí,  cuando 
grabé a Hajji Um Salah Yassini no sabía que ella 
era  bien  conocida  en  Jerusalén  como 
superviviente de la masacre de Deir Yassim. De 
cualquier  manera,  la  fuerte  especificidad  indi-
vidual de las entrevistadas exhibió la vacuidad 
de las categorías sociales “gente común” o “no 
elite”.

Mi método de entrevista consistió en traer a la 
plática el tópico de los desalojos y propiciar que 
surgieran  historias  de  las  experiencias  per-
sonales.  Estas  historias  se  convirtieron  en  una 

desempleado y un ex convicto desempleado.
13 La mayoría de los 85 entrevistados ya eran adultos, o 

al menos ya habían nacido, en 1948; el segundo grupo 
más numeroso eran los nacidos entre 1948 y 1967; sólo 
cuatro nacieron después de 1967 y tenían 30 años de 
edad o menos al momento de ser entrevistados.

14 La demolición de sus hogares es una amenaza tan 
constante para los palestinos ciudadanos de Israel 
como lo es para los que residen en los territorios 
ocupados.
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narración personal continua que entretejía material 
diverso—relaciones familiares, hijos, trabajo, salud 
y  enfermedad,  condiciones  políticas,  miedos  y 
expectativas—en historias marcadas por el temor o 
por  el  hecho  del  desalojo.  La  mayoría  de  las 
historias  estaban  claramente  impulsadas  por  el 
deseo de testificar acerca de la opresión nacional 
reinante, pero eran más que eso. Al contrario, eran 
individuales  y  espontáneas,  entretejían  la  crítica 
social,  expresaban  la  memoria  específica  de 
familias y lugares, emitían quejas respecto de los 
líderes nacionales, e incluían anécdotas irónicas y 
detalles concretos de opresión.

Inicié las grabaciones en la primavera de 1988 y 
las terminé en julio del 2000, unos cuantos meses 
antes de que estallara la Intifada de al-Aqsa. Para 
entonces  había  grabado 85 entrevistas,  y  algunas 
sesiones  incluyeron  a  más  de  una  persona 
entrevistada. En Gaza realicé 22 entrevistas, en la 
Ribera Occidental 24, otras 10 en Jerusalén y 29 en 
Israel/ Palestina de 1948. La decisión de crear un 
libro  electrónico  que  incluyera  todos  los 
testimonios  resultó  de  un  encuentro  fortuito  con 
Barrie  Ludvigsen,  creador  del  sitio  web  Al-
Mashriq. Un libro electrónico ofrecía ventajas por 
encima  de  uno  impreso  en  papel,  sobre  todo  la 
posibilidad  de  escuchar  las  voces  originales  en 
árabe.  También  desaparecían  los  problemas  de 
contratos, costos de papel,  distribución y la corta 
vida  en  anaqueles.  No  habría  ningún  límite  a  la 
cantidad de material  visual.  Además,  gracias a la 
democratización del ciberespacio, era probable que 
los entrevistados visitaran el sitio.15 

Conclusión: hacer que la historia oral funcione  
para las comunidades marginadas

Las voces  débiles,  cuando persistentes,  pueden 
horadar  muros  y  subvertir  la  legitimidad  de  las 
narraciones más poderosas.  Hay muchos tipos de 
trabajo  de  la  memoria—conmemoraciones,  mar-
chas, sitios web, grabaciones de historia oral—que 
conjuntan  a  los  palestinos  en  sus  comunidades 
dispersas, y estas manifestaciones locales y descen-

15 La primera edición  del libro electrónico fue en junio de 
2007, con el título Voces: las mujeres palestinas narran 
los desalojos : http://almashriq.hiof.no/voices/ 

tralizadas se sostienen debido a la cada vez más 
desesperada  necesidad  de  reconocimiento  y 
restitución.16 “La memoria es una de las pocas 
armas al  alcance  de  aquellos  contra  quienes 
arremete  la  corriente  de  la  historia.  Puede 
escurrirse y resquebrajar el muro.”17 Los pueblos 
que  han  sido  forzados  fuera  de  su  medio 
ambiente, ya sea a través de la esclavitud o de 
los asentamientos colonialistas, de manera inevi-
table basan su resistencia en la memoria.

El  proyecto  “Voces”  cabe  dentro  de  los 
sinuosos  márgenes  del  trabajo  de  la  memoria 
palestina.  Pero  la  reflexión  sugiere  problemas 
relacionados a cuestiones centrales en la historia 
oral.  Entre  ellas  se  encuentra  la  pregunta  de 
cómo registrar experiencias de pérdida de país y 
seres  amados  que  las  palabras  deforman  o  no 
pueden transmitir. Las historias de desalojos que 
yo recogí dicen poco sobre lo sentimientos en el 
momento de ocurrir el desalojo, o de cómo los 
entrevistados hicieron para sobrevivir y resistir. 
El  monopolio  del  habla  como  medio  de 
expresión en la historia oral desvía la atención 
de las formas culturales que la gente tiene para 
procesar  pérdidas  y  rupturas,  por  ejemplo  a 
través “de la eficacia de los pequeños actos”.18 
El  método  antropológico  de  la  observación 
participante  puede  ser  un  buen  complemento 
para la historia oral en estos casos. 

El  proyecto,  de  manera paradójica,  a  la  vez 
que movilizaba a las víctimas de desalojos como 
narradores,  les  imponía  el  papel  pasivo  de 
testigos sobre temas preseleccionados. Yo supu-
se el valor que la historia tendría para ellas, en 
lugar de problematizar ese valor y mis  supues-
tos.  Cuando un proyecto  de archivo  asume un 
encuadre  de  Estado-nación,  ejerce  una  fuerza 
simbólica sobre los naradores, obstaculizando su 

16 Laleh Khalili, Heroes and martyrs of Palestine: the  
politics of national commemoration, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2006, pp. 6-7.

17 Sa’di and Abu-Lughod, comps., Nakba, p. 6. 
18 Linda Tabar, “Memory, agency, counter-narrative: 

testimonies from Jenin Refugee Camp”, Critical Arts:  
a Journal of South-North Cultural and Media Studies, 
número especial en “Cultural Studies in/and the 
Middle East”, 12, 2, 2007, p.15. 

http://almashriq.hiof.no/voices/
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expresión propia. Mirando atrás, pienso ahora  que 
el narrador con quien me topé accidental-mente en 
el campo Shati’ y que me contó un largo relato de 
casas  abandonadas,  lugares  ajenos,  nacimientos, 
accidentes  y  enfermedades,  quizás  me  estaba 
hablando del fracaso del movimiento nacional y de 
la  inserción  de  mi  proyecto  dentro  de  éste.  Las 
investigaciones  enmarcadas  por  la  idea  de  lo 
nacional  arriesgan  reforzar  las  des-igualdades de 
clase, o al menos no confrontarlas. 

La tercera pregunta es ¿cómo puede beneficiar la 
historia  oral  a  las  comunidades  que  proveen  los 
datos? La historia oral  ha dado por supuesto que 
por  dar  voz  a  los  grupos  marginados  podía 
inscribirlos  en  la  historia,  pero  ni  ha  teorizado 
sobre qué tipo de historia necesitan esos grupos ni 
cómo la  recuperación de su historia  puede hacer 
una diferencia en su condición de marginados. Son 
raros  los  casos  en  los  que  la  investigación  de 
historia  oral  ha  incorporado  a  las  comunidades 
marginales como usuarios y beneficiarios; tenemos 
por ejemplo el proyecto de Angledool, cuya meta 
era  que  un  segmento  desenraizado  del  pueblo 
Murri, en el noroeste de Australia, tuviera acceso a 
su  propia  historia  a  través  de  un  CD-Rom.19 
Miembros  de  la  comunidad  fueron  invitados  a 
“indigenizar” el CD-Rom mediante la selección de 
materiales  y  la  adopción  de  comandos  de  nave-
gación  para  usuarios  analfabetos  principalmente. 
Aunque  algunos  de  los  archivos  históricos 
empleados eran “indígenas”, tales como canciones, 
narraciones tradicionales y fotos de familia, otros 
eran  coloniales,  tales  como documentos  guberna-
mentales y de misioneros. Así que resulta cuestio-
nable hasta dónde la historia usada en el CD es en 
realidad auténtica historia de los Murri. Y aunque 
el  informe  de  la  investigación  describe  cómo  se 
hizo el  CD-Rom, no dice cómo fue usado por la 
comunidad Murri o cuál fue su impacto pasado el 
tiempo.

Las perspectivas de dar voz o de beneficiar a la 
comunidad  con  que  se  aborda  la  investigación 
tienen una limitación seria, y ésta es que las deci-

19 Karen Flick y Heather Goodall, “Angledool stories: 
Aboriginal history in hipermedia”, en Oral History  
Reader, comp. por Rob Perks, Londres, Routledge, 1998.

siones cruciales quedan fuera del alcance de la 
comunidad.  Sus  miembros  son  situados  en  la 
posi-ción  de  informantes,  declarantes,  socios 
subor-dinados,  posiblemente  beneficiarios.  La 
historia oral,  si quiere profundizar su potencial 
radical, debe encontrar la manera de relacionarse 
más  intensamente  con  las  comunidades 
marginales a través de invitar su participación al 
momento de elegir el tema de investigación, aun 
cuando esta elección probablemente será motivo 
de disputa y discordia. Es precisamente a través 
de estas disputas por la elección de un tema que 
los investigadores podrán localizar las diferentes 
perspectivas ideológicas respecto del valor que 
tiene  la  historia  para  las  comunidades  margi-
nadas. La selección del tema y la metodología 
vincula la investigación a la teoría y la visión de 
mundo  que  se  producen  en  Occidente  y  que 
discriminan profundamente entre Occidente y el 
resto del  mundo.  Los imperativos  de  la  inves-
tigación indígena  son “la  supervivencia  de  los 
pueblos, culturas e idiomas; la lucha por la auto-
determinación;  la  necesidad  de  recuperar  el 
control de nuestros destinos”.20 Si la historia oral 
encuentra la manera de “indigenizar” la inves-
tigación y devolver sus resultados a la comuni-
dad para que se conviertan en herramientas de 
lucha y de desarrollo auto-determinado, entonces 
la historia oral tendrá un papel en la práctica de 
la  descolonización  que  justificaría  sus  preten-
siones de radicalismo.  

[Traducción del inglés de Gerardo Necoechea]

20 Linda Tuhawi Smith, Decolonizing methodologies:  
research and indigenous peoples, Londres, Zed Books, 
1999, p. 39. 


