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HORADANDO EL MURO: TESTIMONIOS ORALES DE PALESTINOS
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La apropiacion de la tierra y el control de los movimientos de los palestinos son una realidad cotidiana. No
hay dia que pase sin que los buldoceres de los israelies destruyan una casa llena de memoria y objetos que
la evocan, o sin que derriben un olivar que durante varias generaciones recibio nombre y cuidados, para
hacer lugar para caminos y asentamientos solo para los judios.

yi ntroduccion

En estas paginas me pregunto qué puede hacer el
trabajo de la historia oral para contrarrestar el
asalto a los cuerpos, los hogares, los paisajes y los
vinculos sociales que, aunque con dificultad,
mantienen unida a la fragmentada sociedad
palestina. No hace mucho que las narraciones de
los palestinos desplazados permanecian sin registro
debido a la accién combinada de varios factores: la
poderosa narracion israelita de regreso y redencion
dirigida a un publico occidental; los prejuicios de
los medios occidentales; la dispersion de las
instituciones culturales y los intelectuales pales-
tinos; la falta de atencion por parte del movimiento
de resistencia posterior a 1948 a la necesidad de
una historia popular, agravada por las crisis y
expulsiones continuas. Sin duda estos factores
internos y externos estan conectados. La sordera de
los poderes occidentales respecto de las exigencias

1 Beshara Doumani, “Archiving Palestine and the
Palestinians: the patrimony of Ihsan Nimr”, Jerusalem
Quarterly, 36, 2009, p. 4.

2 M-R. Trouillot, Power and the production of history,
Boston, Beacon Press, 1994, p. 110.

Beshara Doumani !

La historia es farragosa para aquellos que deben vivirla.
M-R. Trouillot 2

palestinas de restituciones, ya evidente desde las
negociaciones de armisticio en 1949 y la rapida
institucion por parte de las Naciones Unidas de
ayuda humanitaria para los “refugiados”,
propici6 entre arabes y palestinos un patron de
dirigir las apelaciones principalmente a las
comisiones internacionales de resolucion. La
estrategia llevaba implicito el escepticismo
respecto de que las historias orales pudieran
penetrar el muro erigido por la narrativa
dominante. Por contraste con un Estado fuerte
que controla el aparato de produccion de la
historia, los palestinos bien pueden cuestionar
“el valor que pueda tener [...] el trastabillante

testimonio de los vencidos”.’

Este contexto global y local es el adecuado
para interpretar la metadfora empleada por una
mujer de Galilea para explicar su silencio acerca
de la experiencia traumatica de Nakba: “;Como
pueden silbar los que no tienen labios?** La

3 Ahmad H. Sa’di and Lila Abu-Lughod, comps.,
Nakba: Palestine 1948, and the claims of memory,
Nueva York, Columbia University Press, p. 12.

4 Ibid., p. 10.
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metafora “sin labios” abarca un abanico de pér-
didas: representaciéon nacional, reconocimiento
internacional, publico, habla, humanidad. Los
estudiosos del trauma y la memoria afirman que
“sin el escucha empatico que hace de testigo, el
relato es aniquilado”.’ La narracion del Nakba
(catastrofe) no ha encontrado “simpatia y reco-
nocimiento” entre los poderosos del mundo. No
debe sorprender, entonces, que para los palestinos
el silencio y la violencia sean alternativas
frecuentes al habla.

Enmudecidos en la esfera de la politica inter-
nacional, los palestinos “contaron sus historias, una
y otra vez, entre ellos y a sus hijos”,® y asimismo,
expresaron su perdida a través de la poesia, la
ficcion y el arte. Mientras que el dolor de la pérdi-
da es a fin de cuentas inefable,’ las casas y las vidas
en la Palestina anterior a 1948 se han convertido en
el topico de una intensa actividad conmemorativa,
que se manifiesta en sitios web, memorias y
trabajos de historia oral; se trata de un esfuerzo a la
vez individual y colectivo, sin conexién alguna al
liderazgo del movimiento nacional. Doumani deno-
mina a este fenomeno una fiebre de archivo, y con-
sidera que es consecuencia de la acelerada destruc-
cion y “el profundo y extendido pesimismo acerca
del futuro”. Critica el angulo de busqueda de teso-
ros que tiene esta practica y convoca a poner el
acento en “la relacion entre las personas y los tex-
tos, que es la que hace hablar a los archivos”.* Yo
interpreto esto, desde la perspectiva de la historia
oral, como un esfuerzo por replantear lo que el
pueblo palestino quiere saber en el presente sobre
su pasado. Si bien el proposito del presente articulo
es dar a conocer un proyecto de historia oral lleva-
do a cabo principalmente entre mujeres de la Pales-
tina histdrica,” concluye disputando la presuncion

5 Shosshona Felman y Dori Laub, Testimony: crises of

witnessing in literature, psychoanalysis and history,

Nueva York, Routledge, p. 68.

Sa’di y Abu-Lughod, comps., Nakba.

7 David Eng and David Kazanjian, eds., Loss: the politics

of mourning, Berkeley, University of California Press,

2003, p. 9.

Doumani, “Archiving”, pp. 4-6.

9 Los limites de Palestina fueron trazados y vueltos a trazar
por los otomanos y los britanicos. Por Palestina historica
entiendo aproximadamente el territorio comprendido al
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de la historia oral de dar voz a los marginados, y
pregunta: ;acaso eso es suficiente?

El proyecto “Voces”

Para la primera fase de recoleccion de
historias de mujeres sobre el desalojo, viajé de
Libano a Gaza en 1988. El proyecto continuaba
el trabajo hecho anteriormente de grabaciones
con mujeres refugiadas en Libano, cuyo pro-
posito era constituir un archivo nacional de
mujeres. Escogi enfocar a las mujeres porque
siempre son excluidas de las historias de la lucha
nacional, y porque a los ojos de occidente solo
existen como victimas del patriarcado arabe.
Present¢ mi proyecto a un grupo de mujeres
académicas y activistas de la Universidad de
Birzeit, antes de iniciar las grabaciones. Ellas
apoyaron mi intencion de buscar entrevistadas
desconocidas, y sugirieron que incluyera a algu-
nos hombres con el propdsito de hacer
comparaciones. También me contactaron con
mujeres dentro del movimiento en zonas
alejadas, que me ayudarian a encontrar a
posibles  entrevistadas.  Aunque  escoger
entrevistadas sin conocer su posicion precisa en
las comunidades locales se acerca a hacer
“sociologia de aeropuerto”, no tenia otra opcion
debido a que disponia de poco tiempo.

En retrospectiva, me parece que mi idea de
abarcar las cuatro regiones en que la Palestina
historica fue partida (Gaza, la Ribera Occidental,
Jerusalén Oriental e Israel/1948 Palestina) era
demasiado ambiciosa para una investigadora
sola. Quizas mi plan estuvo matizado por un
deseo de viajar y ver los paisajes que aun des-
pués de cincuenta afos del Nakba, seguian sien-
do objeto de pertenencia aforada e identificacion
nacional para los exiliados en Libano. Fue este
deseo, combinado con un muestreo oportunista,
que transformé el proyecto de un archivo
nacional en un libro de viaje con voces. Las
narraciones de viaje acerca de la Tierra Santa
acostumbran presentar a los palestinos como
ilustracion de lo arcaico, lo no moderno y lo im-

fin del protectorado britanico.



Hor4pANDO EL MURO

productivo.'” A través de sus voces, ellos emer-
gerian como productores y reproductores de su
sociedad.

En linea con el enfoque de la historia oral sobre
la subjetividad, yo estaba preocupada por registrar
como las mujeres experimentaron el desalojo, y
como lo recordaban, asi que busqué para en-
trevistar a quienes habian sido desplazadas en
algin momento, o habian sido amenazadas con
serlo. La muestra puede parecer arbitraria pero no
implica objeciones serias en cuanto a representa-
tividad, ya que debido al Nakba de 1948, todos los
palestinos han experimentado el desplazamiento
forzado de un tipo u otro, ya fuera porque fueron
expulsados mas alla de la frontera nacional, encar-
celados, su casa fue demolida (o viven bajo ame-
naza de demolicion), desalojo indirecto, deporta-
cion o extrafiamiento de su medio ambiente."
Recurrir al desalojo como tema también extendi6 la
temporalidad del Nakba, subrayando por ejemplo
la expulsion de Kuwait después de la primera
Guerra del Golfo (un suceso que involucré a mu-
chos palestinos de Gaza). Por ello las grabaciones
pueden ser clasificadas como historias de vida te-
maticas, alrededor de las experiencias de desalojo.

Las entrevistadas, en las cuatro regiones, fueron
sobre todo esposas o viudas de trabajadores y
empleados menores, o ellas mismas ocupaban esos
puestos. Casi todas pertenecian a los estratos de
mas bajos ingresos, aunque las mas jovenes y
mejor educadas tendian a gozar de la seguridad
relativa de un empleo mejor pagado.'”” Fue

10 Issam Nassar, “In their image: Jerusalem in Nineteenth-
Century English travel narratives”, Jerusalem Quarterly
File, 19, 2003.

11 En 1948, debido a la expulsion fuera de sus fronteras,
cerca del 70% de los palestinos fueron clasificados como
refugiados. Casi 30% de los que permanecieron en Israel
fue desalojados de sus casas permanentemente, pero sin
importar donde residian, después de 1948 los palestinos
quedaron sin Estado y bajo dominio extranjero.

12 Las ocupaciones incluian trabajo social, docencia,
produccion doméstica, y servicio doméstico pero también
habian un abogado, una empresaria y varios empleados de
ONGs; los ocho hombres incluian dos eran maestros
desempleados, un periodista, un empleado de la Agencia
de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en
Oriente Proximo (UNRWA), un anciano beduino
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demasiado tarde que me di cuenta que habia una
parcialidad hacia mujeres mayores inherente en
la estructura del proyecto, dada la atencion a
quienes directa-mente sufrieron desalojos, y en
consecuencia excluia a quienes los sufrieron de
manera indirecta, como por ejemplo los hijos de
padres que fueron expulsados o de prisioneros. "
La mayoria de quienes fueron expulsados a Gaza
o a la Ribera Occidental pertenecian al grupo de
mayor edad, mientras que aquellos cuyas casas
fueron demolidas, o estaban bajo amenaza de de-
molicion, tenian entre 40 y 60 afios.'* Todos los
mas jovenes habian sido militantes o prisioneros,
con una excepcion. Inclui en mi muestra a dos
entrevistadas que no eran palestinas de naci-
miento, considerando que ser palestino es una
opcion de filiacion politica més que cuestion de
descendencia paterna.

La busqueda de gente del comun acarred va-
rios problemas. Me llevdo de manera casi auto-
matica a los campos (excepto en Israel), dejando
sin reconocimiento a la poblacion rural y urbana
de bajos ingresos que esta fuera de los campos.
Debido a que la separacion en consecuencia de
la didspora constituye un impedimento para que
las comunidades se conozcan entre si, cuando
grab¢ a Hajji Um Salah Yassini no sabia que ella
era bien conocida en Jerusalén como
superviviente de la masacre de Deir Yassim. De
cualquier manera, la fuerte especificidad indi-
vidual de las entrevistadas exhibié la vacuidad
de las categorias sociales “gente comun” o “no
elite”.

Mi método de entrevista consistié en traer a la
platica el topico de los desalojos y propiciar que
surgieran historias de las experiencias per-
sonales. Estas historias se convirtieron en una

desempleado y un ex convicto desempleado.

13 La mayoria de los 85 entrevistados ya eran adultos, o
al menos ya habian nacido, en 1948; el segundo grupo
mas numeroso eran los nacidos entre 1948 y 1967; sélo
cuatro nacieron después de 1967 y tenian 30 afios de
edad o menos al momento de ser entrevistados.

14 La demolicién de sus hogares es una amenaza tan
constante para los palestinos ciudadanos de Israel
como lo es para los que residen en los territorios
ocupados.
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narracion personal continua que entretejia material
diverso—relaciones familiares, hijos, trabajo, salud
y enfermedad, condiciones politicas, miedos y
expectativas—en historias marcadas por el temor o
por el hecho del desalojo. La mayoria de las
historias estaban claramente impulsadas por el
deseo de testificar acerca de la opresion nacional
reinante, pero eran mas que eso. Al contrario, eran
individuales y espontineas, entretejian la critica
social, expresaban la memoria especifica de
familias y lugares, emitian quejas respecto de los
lideres nacionales, e incluian anécdotas irénicas y
detalles concretos de opresion.

Inicié las grabaciones en la primavera de 1988 y
las terminé en julio del 2000, unos cuantos meses
antes de que estallara la Intifada de al-Agsa. Para
entonces habia grabado 85 entrevistas, y algunas
sesiones incluyeron a mas de una persona
entrevistada. En Gaza realicé 22 entrevistas, en la
Ribera Occidental 24, otras 10 en Jerusalén y 29 en
Israel/ Palestina de 1948. La decision de crear un
libro electronico que incluyera todos los
testimonios resultdé de un encuentro fortuito con
Barrie Ludvigsen, creador del sitio web Al-
Mashriq. Un libro electronico ofrecia ventajas por
encima de uno impreso en papel, sobre todo la
posibilidad de escuchar las voces originales en
arabe. También desaparecian los problemas de
contratos, costos de papel, distribucion y la corta
vida en anaqueles. No habria ningun limite a la
cantidad de material visual. Ademas, gracias a la
democratizacion del ciberespacio, era probable que
los entrevistados visitaran el sitio."

Conclusion: hacer que la historia oral funcione
para las comunidades marginadas

Las voces débiles, cuando persistentes, pueden
horadar muros y subvertir la legitimidad de las
narraciones mas poderosas. Hay muchos tipos de
trabajo de la memoria—conmemoraciones, mar-
chas, sitios web, grabaciones de historia oral—que
conjuntan a los palestinos en sus comunidades
dispersas, y estas manifestaciones locales y descen-

15 La primera edicion del libro electronico fue en junio de
2007, con el titulo Voces: las mujeres palestinas narran

los desalojos : http://almashrig.hiof.no/voices/
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tralizadas se sostienen debido a la cada vez mas
desesperada necesidad de reconocimiento y
restitucion.'® “La memoria es una de las pocas
armas al alcance de aquellos contra quienes
arremete la corriente de la historia. Puede
escurrirse y resquebrajar el muro.”'” Los pueblos
que han sido forzados fuera de su medio
ambiente, ya sea a través de la esclavitud o de
los asentamientos colonialistas, de manera inevi-
table basan su resistencia en la memoria.

El proyecto “Voces” cabe dentro de los
sinuosos margenes del trabajo de la memoria
palestina. Pero la reflexion sugiere problemas
relacionados a cuestiones centrales en la historia
oral. Entre ellas se encuentra la pregunta de
como registrar experiencias de pérdida de pais y
seres amados que las palabras deforman o no
pueden transmitir. Las historias de desalojos que
yo recogi dicen poco sobre lo sentimientos en el
momento de ocurrir el desalojo, o de como los
entrevistados hicieron para sobrevivir y resistir.
El monopolio del habla como medio de
expresion en la historia oral desvia la atencion
de las formas culturales que la gente tiene para
procesar pérdidas y rupturas, por ejemplo a
través “de la eficacia de los pequefios actos™.'®
El método antropologico de la observacion
participante puede ser un buen complemento
para la historia oral en estos casos.

El proyecto, de manera paradojica, a la vez
que movilizaba a las victimas de desalojos como
narradores, les imponia el papel pasivo de
testigos sobre temas preseleccionados. Yo supu-
se el valor que la historia tendria para ellas, en
lugar de problematizar ese valor y mis supues-
tos. Cuando un proyecto de archivo asume un
encuadre de Estado-nacion, ejerce una fuerza
simbolica sobre los naradores, obstaculizando su

16 Laleh Khalili, Heroes and martyrs of Palestine: the
politics of national commemoration, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006, pp. 6-7.

17 Sa’di and Abu-Lughod, comps., Nakba, p. 6.

18 Linda Tabar, “Memory, agency, counter-narrative:
testimonies from Jenin Refugee Camp”, Critical Arts:
a Journal of South-North Cultural and Media Studies,
numero especial en “Cultural Studies in/and the
Middle East”, 12, 2, 2007, p.15.
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expresion propia. Mirando atras, pienso ahora que
el narrador con quien me topé accidental-mente en
el campo Shati’ y que me contd un largo relato de
casas abandonadas, lugares ajenos, nacimientos,
accidentes y enfermedades, quizds me estaba
hablando del fracaso del movimiento nacional y de
la insercion de mi proyecto dentro de éste. Las
investigaciones enmarcadas por la idea de lo
nacional arriesgan reforzar las des-igualdades de
clase, o al menos no confrontarlas.

La tercera pregunta es ;como puede beneficiar la
historia oral a las comunidades que proveen los
datos? La historia oral ha dado por supuesto que
por dar voz a los grupos marginados podia
inscribirlos en la historia, pero ni ha teorizado
sobre qué tipo de historia necesitan esos grupos ni
cémo la recuperacion de su historia puede hacer
una diferencia en su condicion de marginados. Son
raros los casos en los que la investigacion de
historia oral ha incorporado a las comunidades
marginales como usuarios y beneficiarios; tenemos
por ejemplo el proyecto de Angledool, cuya meta
era que un segmento desenraizado del pueblo
Murri, en el noroeste de Australia, tuviera acceso a
su propia historia a través de un CD-Rom."
Miembros de la comunidad fueron invitados a
“indigenizar” el CD-Rom mediante la seleccion de
materiales y la adopcion de comandos de nave-
gacion para usuarios analfabetos principalmente.
Aunque algunos de los archivos historicos
empleados eran “indigenas”, tales como canciones,
narraciones tradicionales y fotos de familia, otros
eran coloniales, tales como documentos guberna-
mentales y de misioneros. Asi que resulta cuestio-
nable hasta donde la historia usada en el CD es en
realidad auténtica historia de los Murri. Y aunque
el informe de la investigacion describe como se
hizo el CD-Rom, no dice como fue usado por la
comunidad Murri o cudl fue su impacto pasado el
tiempo.

Las perspectivas de dar voz o de beneficiar a la
comunidad con que se aborda la investigacion
tienen una limitacion seria, y ésta es que las deci-

19 Karen Flick y Heather Goodall, “Angledool stories:
Aboriginal history in hipermedia”, en Oral History
Reader, comp. por Rob Perks, Londres, Routledge, 1998.
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siones cruciales quedan fuera del alcance de la
comunidad. Sus miembros son situados en la
posi-cién de informantes, declarantes, socios
subor-dinados, posiblemente beneficiarios. La
historia oral, si quiere profundizar su potencial
radical, debe encontrar la manera de relacionarse
mas intensamente con las comunidades
marginales a través de invitar su participacion al
momento de elegir el tema de investigacion, aun
cuando esta eleccidon probablemente serd motivo
de disputa y discordia. Es precisamente a través
de estas disputas por la eleccion de un tema que
los investigadores podran localizar las diferentes
perspectivas ideoldgicas respecto del valor que
tiene la historia para las comunidades margi-
nadas. La seleccion del tema y la metodologia
vincula la investigacion a la teoria y la vision de
mundo que se producen en Occidente y que
discriminan profundamente entre Occidente y el
resto del mundo. Los imperativos de la inves-
tigacion indigena son “la supervivencia de los
pueblos, culturas e idiomas; la lucha por la auto-
determinacion; la necesidad de recuperar el
control de nuestros destinos”.*’ Si la historia oral
encuentra la manera de “indigenizar” la inves-
tigacion y devolver sus resultados a la comuni-
dad para que se conviertan en herramientas de
lucha y de desarrollo auto-determinado, entonces
la historia oral tendra un papel en la practica de
la descolonizacién que justificaria sus preten-
siones de radicalismo.

@

[Traduccion del inglés de Gerardo Necoechea]

20 Linda Tuhawi Smith, Decolonizing methodologies:
research and indigenous peoples, Londres, Zed Books,
1999, p. 39.



