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Memoria y vida cotidiana en las prisiones: Las prisioneras naxalitas de Bengala de
Occidental (1967-1975)

Madhulagna Halder
McGill University

Introduccion

El Movimiento Naxalbari se contempla como un hito en la larga historia del movimiento
comunista de la india postcolonial. En la década de 1970, cuando el Partido Comunista de la
India (Marxista Leninista) bajo el liderazgo de Charu Mazumdar, emprendié un giro a la
radicalidad, un gran numero de activistas fueron encarcelados en varias prisiones por su
relacién conlos politicas del CPI(ML) (que eran una airada critica del Estado indio de su
tiempo). El Movimiento Naxalbari fue un levantamiento violento que tuvo lugar en 1968 y
que continud hasta mediados de la década de 1970. Enarbol6 la causa de los campesinos
rurales pobres, que sufrian bajo el opresivo orden feudal de los jotedars (propietarios
ausentes). Sumanta Banerjee plantea en su libro, In the Wake of Naxalbari (El Despertar de
Naxalbari) que el movimiento representd un “punto de giro” en la larga historia de los
movimientos comunistas de la india que tuvieron un impacto de largo recorrido en la
fabricas social y politica de la India post-independencia.

Este texto esta situado en Bengala Occidental (que presenci6 la emergencia del movimiento
y continud siendo un lugar importante para su desarrollo) y discute en torno a las memorias
de prisioneras Naxal durante los afios cruciales de su encarcelamiento (1967-1977). En
estudios de la prision colonial india basados en documentos gubernamentales (como
archivos policiales, manuales de prision) los prisioneros eran definidos desde una mirada
limitada, basicamente como objetos de la opresion y no sujetos en si mismos.> En los
estudios de la prision colonial, la experiencia individual y colectiva de los prisioneras es a
menudo ignorada, dando paso a un fértil estudio del aparato estructural. Sin embargo, en mi
estudio etnografico, las memorias de las prisioneras revelan a menudo que la prision no era
solamente un espacio de control y de opresiones, sino que en incluso, en algunas ocasiones,
emergid como un espacio de aprendizaje y de afecto.

La historia de la vida cotidiana de la prision se basa en varias “anécdotas” y recuerdos
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revelados a través de historias orales y relatos autobiograficos. Al hacerlo, difiere de alguna
manera de como se define la prision como un “espacio punitivo normativo”. Este articulo
rastrea la experiencia de una prisionera, tanto en lo individual como en lo colectivo, en el
que ella asume un rol subjetivo, a través de su memoria y de sus recuerdos. De esta forma, la
prision es recordada como un espacio de aprendizaje y también como un espacio donde se
forjaron lazos afectivos. Los entrevistados, que recuerdan la prision como un lugar de afecto,
contrarrestan el aparato de “reforma” y aportan una nueva optica sobre la vida carcelaria. La
experiencia lectora es un proceso de formacion del sujeto. Joan Scott argumenta que si bien
son los individuos quienes tienen experiencias, los sujetos se constituyen a través del
proceso de experiencia. Ademas, los sujetos tienen una cierta agencia que se produce a
través de las situaciones y los estatutos que se les confieren.

La “experiencia de la prision”, en si misma, puede producir multiples subjetividades entre
los prisioneros, tal y como demostraré en este texto. El articulo se divide en tres secciones,
mientras que la primera seccion discutira las diferencias generizadas en el recuerdo de la
vida en prision, la segunda seccion describe distintas practicas de adda, de contar historias y
jugar al aire libre, hechos que forjaron nuevos lazos de comunidad entre las prisioneras. La
seccion final analiza la idea de “carcel como universidad”, un lugar de aprendizaje que
emerge en numerosas ocasiones en los recuerdos de las prisioneras.

Historia y Memoria

Desde el punto de vista metodologico, utilizo la historia oral para abordar las distintas
preguntas de la investigacion.! Este articulo se basa en varias entrevistas en profundidad con
siete informantes realizadas en un periodo de dos afios. A menudo, las conversaciones
fueron no estructuradas y se centraron fundamentalmente en el tema de “recordar la vida de
la carcel”. Es solamente después de realizar las entrevistas cuando la narracidon tematica fue
extraida de las transcripciones. Al hacer esto, me he centrado fundamentalmente en el
argumento de Alessandro Portelli de que el objetivo de la historia oral es desenterrar los
eventos menos conocidos de la vida cotidiana de un cierto grupo social (en este caso, las
prisioneras Naxal). Portelli defiende que la validez de las fuentes orales no reside en la
“factualidad” de la narracion, sino de manera mas general, en el “significado del evento.”
Las entrevistas y los testimonios revelan a menudo experiencias desconocidas de eventos
conocidos, y se centran por tanto en las “areas inexploradas de la vida cotidiana de los
grupos no hegemonicos.” En mi andlisis, los sujetos de la investigacion no se constituyen
acriticamente como ‘“no-hegemonicos”, tal y como veremos con sus propios y sustanciales

! Este texto estd basado fundamentalmente en entrevistas de historia oral con antiguas activistas del
CPI(ML). Estas entrevistas son conversaciones en profundidad y fueron dirigidas durante el trabajo de
campo para la obtencion del Master de Filosofia en 2017. Los nombres de las informantes se han
cambiado por razones éticas y académicas. Ello se debe a la necesidad de mantener su identidad en el
anonimato, en ocasiones por su propia peticion, en otras por decision propia. Todo el material en Bengali

ha sido traducido y transcrito por la autora.
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compromisos politicos durante su estancia en la prision, pero a través de sus acciones,
asumieron a menudo un cierto rol pedagogico con respecto al resto de prisioneras. Ellas
consiguieron trasladar de modo consistente al resto de las prisioneras de que las autoridades
de la prision eran sus “enemigas”. Es por tanto la memoria histérica de Naxal la que se
convierte en el medio de reconstruccion historica, en este caso. Partimos de la escasez de los
documentos de archivo (gubernamental), mientras que tanto el Movimiento Naxalbari y la
prision como espacios institucionales son investigados extensamente, el primero es
normalmente analizado en funcion de sus objetivos politicos y sus efectivos. De modo
similar, la mayoria de estudios sobre la prision se han centrado en la prision colonial.

El acto generizado del recuerdo

Al utilizar testimonios orales junto a otras fuentes escritas, describo un “relato de la historia”
que esta basado en la “voz de la memoria historica del superviviente”, tal y como plantea
Kavita Panjabi. Al escribir sobre la veracidad de las narrativas autobiograficas Lipika Kamra
plantea que aunque no son “declaraciones auto-evidentes de la verdad historica” las
autobiografias deben ser interpretadas de un modo que concentre no so6lo al individuo
aislado, sino mas las “redes de identidades, relaciones y estructuras en los que se inscribe lo
individual.”? La memoria del/la superviviente es de una importancia central aqui, tal y como
explica James Young: “La memoria del sobreviviente incluye tanto experiencias de la
historia como de la memoria: las formas en que la memoria ya se ha convertido en parte de
la historia personal, las formas en que la incomprension de los eventos y los silencios que
vienen con la incomprension fueron parte de los eventos mismos, en la medida en que se
desplegaron entonces y parte de la memoria, en la medida en que se despliegan en el
ahora.”® En este articulo, el sobreviviente no debe ser visto esencialmente como una mera
“victima”, sino como el sobreviviente de una experiencia pasada de encarcelamiento. La
narracion alterna constantemente entre las dos formas de memoria; en la memoria individual
y en la memoria colectiva de la prision, reivindicando, ademas, que el acto de recordar es un
proceso subjetivo.

Este articulo estd construido a partir de “anécdotas” o “pequeias unidades”, (una
herramienta predominante en la microhistoria) narradas por prisioneras Naxal basado en las
interacciones cotidianas que tenian con otras reclusas.* Yo planteo que estas pequefias

* Lipika Kamra, “Self-Making through Self-Writing: Non Sovereign Agency in Women’s Memoirs from
the Naxalite Movement”, South Asian Multidisciplinary Academic Journal (Ethics of Self- Making in
Postcolonial India), Vol. 7,2013. p: 3

3 James Young, “Between History and Memory: The Uncanny Voices of Historian and Survivor”, History
and Memory, Vol. 9, No. 1/2, (Passing into History: Nazism and the Holocaust beyond Memory — In
Honor of Saul Friedlander on His Sixty-Fifth Birthday). Fall 1997 p: 53.

* Carlo Ginzburg’s theorisation of “microhistory” (1977) refers to writing history based on small units of
analysis, such as events and individuals, the concept was further studied in several geopolitical contexts,
the German historian Alf Ludtka, used it to study Alltagsgeschichte (history of everyday). In have
borrowed, from these theoretical standpoints to further use anecdotes as a form of writing history.
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unidades no menoscaban los “grandes detalles” de la vida en prision; en cambio, son las
ventanas de acceso a un andlisis estructural detallado de la prision. La prisionera que esta
usualmente devaluada en el registro histérico existente de las prisiones; puesta ahora en el
centro del escenario, y es la voz de la prisionera la que asume la primacia en la comprension
de la prision. Durante las conversaciones, mientras que las entrevistadas hablan de los
espacios compartidos mas que los hombres, cada una de esas memorias ofrecia una
experiencia individual. Las mujeres recordaban a las prisioneras interactuando entre si a
través de elementos como la cocina o la lectura de cartas en voz alta. Ellas definian a
menudo el pabellon carcelario como sus “hogares". Los recuerdos de los prisioneros, por el
contrario, permanecian en un tono mas “oficial” y rara vez admitian lo personal. Ademas, las
mujeres normalmente se abstienen de comentar los sufrimientos en general (esto es, la vida
en la carcel) y en vez de eso recordaban como esta “experiencia”, en definitiva, les habia
transformado desde un punto de vista personal. Ellas también insistian en ocasiones en que
la vida en la prision habia “destruido un montén de nociones preconcebidas” Kishori
Banerjee (que era una joven de clase media de Calcuta) explico que su “estrechez mental” le
habia desalentado de interactuar con otras reclusas. Ella también sinti6 que habia una
“limitacidon de su ideologia politica (rajniti)”, que de algin modo provocd que no se abriera
a la posibilidad de interactuar con aquellas que era culturalmente diferentes a ella. Ella
recordd que inicialmente se sintid inhibida y alienada con respecto a las prisioneras
comunes, porque ellas procedian mayoritariamente de una trayectoria profundamente
distinta. Las otras reclusas eran normalmente mujeres rurales y tribales, en la Prision Hoogly
(donde ella fue encarcelada por primera vez), ella recuerda

No sé, de algin modo, me senti inhibida al inicio. No me juntaba con ellas y me
sentaba por mi cuenta. A veces cantaba por mi cuenta, otras veces incluso lloraba.
Un dia, un chica llamada Khunsun vino a mi y me preguntd por qué estaba llorando.
Todas las demads solian sentarse en un circulo a diario y daban adda.’ Ella me invit6 a
unirme a ellas y yo le dije que no queria porque usaban un lenguaje vulgar. Ella tomé
mi mano y me dijo que las habia juzgado mal, que no eran tan malas, y me llevd
junto a las demas. Después de entablar amistad con ellas, me sorprendi6 que no
fueran ni la mitad de malas.

De modo similar, en su introduccion a “Hermana, todavia estas ahi?. Diario de una
prisionera sindhi”, Mary Tyler remarcaba que la autora del diario, que era “una chica de
ciudad con un perfil de clase media urbana”, se encontr6 inicialmente perdida en la prision.
Tyler observd que “como resultado de su encarcelamiento, ella fue arrojada a un contacto
intimo con mujeres de clases que dificilmente hubiera encontrado de otro modo”. Estas
mujeres estaban al inicio, confrontadas con un “sentido de la alienacion” de otras reclusas,

* Kishori Banerjee, entrevista, agosto de 2017, Kolkata

¢ Kishori Banerjee se unié al CPI(ML), cuando todavia estaba en la escuela. Kishori form¢ parte del
programa rural del partido (esto es, ella trabajoé mayoritariamente en los pueblos) y fue finalmente
arrestada en 1970 y posteriormente encarcelada en la carcel de Hoogly ( Bengala occidental, India).
Kishori fue luego transferida a la carcel presidencial de Kolkata y continué viviendo alli hasta ser
finalmente liberada en 1977, tras el fin de la Emergencia Nacional.
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que so6lo se vio superado con el tiempo. Por otro lado, los entrevistados varones refirieron
constantemente a su vida en la prision en relacioén a su participacion politicas y las luchas
que impulsaron contra las autoridades, ellos también elaboraron las charlas como una tarea
prioritaria, en tanto que permitia diseminar sus ideas politicas entre otros prisioneros y, por
tanto, atraerlos hacia su lado durante cualquier conflicto con las autoridades. Amit
Bhattacharyya admitié en su autobiografia que esta interaccion con los otros prisioneros
estuvo guiada por una motivacién politica. El también indico que los prisioneros naxalitas
asumieron un “rol pedagdgico” con otros prisioneros y que trataron constantemente de
adoctrinarlos politicamente. De modo similar, Bappa Sengupta recordaba en su entrevista,’

Después de interactuar con los ‘presos comunes’ me di cuenta de que tenian un cierto
respeto por nosotros. Esto venia de la creencia de que su (oder) vida criminal era
condenable, pero que el trabajo politico que haciamos nosotros (amra) tenia un lugar
en esta sociedad. Ellos también nos respetaban, porque éramos personas educadas,
mientras que, por otra parte, ellos no lo eran. [trans.]®

Esta sincera admision de Bhattacharyya ofrece una ventana a la percepcion general de los
hombres presos con respecto al resto de la poblacion reclusa. La descripcion también ilustra
que habia un fuerte sentido del nosotros y el ellos (ora/amra) entre los prisioneros, que fue
también destacado por la descripcion ofrecida por Sengupta, ya que evidentemente los
prisioneros naxalitas se percibian a si mismos como una identidad colectiva, y que el resto
de prisioneros era considerado como “menos privilegiado e ignorante”, en otras palabras,
era considerado como el “otro.”

Interacciones e Intercambios entre prisioneras

En ambas entrevistas Kishori mencioné repetidas veces sus interacciones con diferentes
mujeres en la prision. Estas mujeres eran todas “diferentes” a ella (en relacion a su identidad
socio-cultural) y, sin embargo, ella cree que fueron cruciales en “conformame [ella] como
persona”. Conforme la entrevista avanzaba al tiempo en el que Kishori fue transferida a la
prision de Burdawan, donde conocid a Mashi (Aunty), que tenia alrededor de cincuenta afos
y habia sido acusada de asesinato. Kishori recordaba, “Mashi era tan buena y compasiva,
siempre pensando en las otras......... Ella solia acercarme a ella, y me ponia a dormir. Solia
abrazarme mientras me dormia, como una madre. Me encantaba el olor dulce de su sudor.
Ella me abrazaba y yo me quedaba domida en su regazo.” Estas interacciones contribuyeron
a alimentar un creciente sentido de intimidad entre las reclusas que en ultima instancia
ayudo a desarrollar una orientacion mas colectiva en el pabellon. El recuerdo que Kishori

7 Bappa Sengupta fue encarcelada en la carcel presidencial de Kolkata, durante el periodo 1973-1977. El
se involucrd en las politicas del CPI(ML) siendo un estudiante de 19 afios. Tras su salida de la carcel
Sengupta continud su actividad politica y se unidé posteriormente al APDR (Association for People’s
Democratic Rights), una organizacion de derechos civiles en Bengala Occidental.

¥ Bappa Sengupta, entrevistado, Kolkata, 3/10/2017.

? Kishori Banerjee, entrevistada, Kolkata, 8/9/2017.
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tiene de Mashi como su figura maternal sustituta es emblematico de este creciente sentido de
intimidad.

Las conversaciones casuales o addas con otras prisioneras fueron una parte intrinseca de la
vida en la prision, que es referida tanto por Geeta como por Kishori como el Jailkhanar
adda. Las prisioneras se reunian para conversar por todas partes, mayormente ocultas de las
autoridades del presidio. La practica de leer en alto cartas personales o de llamarse por el
apodo de sus mascotas puede interpretarse como una lenta erosion de cualquier sentido de
privacidad entre prisioneras, tal y como Geeta menciona posteriormente de modo casual,
“Kono kichu personal chilo na” (no habia nada personal entre nosotras). Joya Mitra narra un
ejemplo de adda en la carcel de Behrampore, donde fue confinada en solitario debido a su
prolongada enfermedad y tuvo pocas oportunidades de mantener esas conversaciones.'” Sin
embargo, en esta incidente de adda, ella recordo:

Fue una tarde memorable, alrededor de diez de nosotras nos quedamos en el hospital
con Baroda. El resto se sentd frente a la puerta cerrada pasando su tarde hablando
entre ellas. Yo parti el arroz hervido en un plato para las doce que estdbamos. Shanta
trajo su alijo oculto de aceite de mostaza. Ese aceite sabia mejor que la mejor
mayonesa del mundo. Lo mezclé todo con el arroz y disfrutamos minuciosamente de
nuestro picnic en una celda de la prision. Habian estado en la carcel mas que yo, por
lo que mis historias del mundo exterior de los dos Ultimos afios les sonaban nuevas.
Mientras escuchaban, ellas atravesaron su propio terreno de recuerdos.'!

Dipesh Chakrabarty describe el adda, como una “practica de amigos juntandose por un largo
rato y conversaciones informales.”'? Sin embargo, para la comunidad bengali, el adda se
asocia con un cierto “placer en el arte puro de la comunicacién” y un debate que no llega
necesariamente siempre a un “punto de término”. Por lo tanto, el adda en si mismo es visto
como una fuente de placer; el Jailkhanar adda es de muchas maneras un fenomeno
distintivo aunque también guarda similitud con el tipico adda bengali descrito por
Chakrabarty. Y aun asi, tiene una forma distintiva. Especialmente teniendo en cuenta que
tuvo lugar en el pabellon femenino, excediendo por tanto los limites historicos del adda
como un “espacio intimo masculino.” Chakrabarty plantea que histéricamente las mujeres
rara vez han participado en los foros de adda y que solo en la década de 1960 algunas
mujeres pudieron acudir a la Casa del Café en Calcutta para los “addas de medio dia”. De
acuerdo con Chakrabarty, la modernidad bengali nunca trascendié la oposicion entre el
espacio doméstico y el adda. El adda tuvo un valor diferente para cada participante, para

1% Joya Mitra, dejo su hogar para unirse al movimiento politico del CPI(ML) en 1968, cuando tenia 18
afios de edad. Su trabajo politico la llevd a los pueblos durante los siguientes dos afios, hasta que fue
arrestada en Calcutta en septiembre de 1970. Ella fue encarcelada por cuatro afios en espera de juicio, y
en ese tiempo fue translada a la carcel de Behrampore y a la carcel presidencial.

' Joya Mitra, Killing Days: Prison Memoirs, New Delhi: Kali for Women, 2004. p: 35

2 Dipesh Chakrabarty, “Adda: A History of Sociality” in Provincializing Europe:Postcolonial
Thought and Historical Difference. Princeton: Princeton University Press, 2000. p: 181
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Joya Mitra, que estuvo confinada en una celda en solitario, el picnic de aquella tarde fue
tanto memorable como rejuvenecedor.

Para Kishori y Geeta, que vivieron en los pabellones de mujeres de la Prision Presidencial de
Calcutta, el adda fue un asunto mas regular. Sin embargo, aunque la naturaleza y el
contenido del adda diferia en cada una de ellas, era para todas una fuente de placer entre los
rigores de la vida penintenciaria. Jailkhanar adda alcanz6 siempre un punto terminal en
términos de su intencidon de proveer un alivio a las prisioneras, juntandose en ese proceso. Es
también importante destacar como el adda continud resonando en la prision como una cierta
“cultura bengali de clase media”, estableciendo una continuidad con ciertas practicas
culturales que estas mujeres traian a la prision de sus mundos del exterior. Asi, el
Jailkhanar Adda es en gran medida un fendmeno distintivo, aunque también guarde relacion
con el adda bengali descrito por Chakrabarty. Especialmente al tener lugar en el pabellon de
las mujeres, excede asi los limites historicos del adda como un “espacio intimo masculino”,
tal y como lo describe este autor.

Otra forma de interaccidon cotidiana entre prisioneras fue a través de la practica de contar
historias o interpretar papeles. Kishori recordaba que las prisioneras pasaban a menudo el
tiempo jugando al “juego de contar historias™ cada tarde, cuando solian cantar canciones o
escribir historias. Krishna Bandapadhyay menciond esta practica inusual de juegos de rol o
shomporko patanor khela (o, un juego de relaciones familiares), donde las internas
aparentaban y actuaban como si fueran una unidad familiar. Ella contaba, “Estabamos todas,
unidas en una pequefia familia dentro de la prision. Eramos un grupo sin ningln patriarca o
matriarca.””  En este contexto, el shomporko-patanotor khela no era solamente un
dispositivo imaginativo, sino que reforzaba los lazos familiares entre las prisioneras. La
metafora de la ‘familia’ es importante aqui, en tanto que refleja que estas mujeres, que
habian dejado sus casas a una edad temprana y habian sido repudiadas por sus familias en
consecuencia, por causa de su trabajo politico, reimaginaban la prision como un lugar de
afecto y de familia.'"* We Were Making History (Estabamos Haciendo la Historia, un
evocador texto histérico y feminista, reconstruia las vidas de las mujeres que habian
participado en el Movimiento Telangana), plantea que a menudo la “metéafora de la familia
era utilizada para describir el partido”, lo que debe interpretarse como un “refuerzo de las

13 Krishna Bandapadhyay, “Meenakshi tui kothaye?” (Where are you Meenakshi?). pp: 285-286

' Krishna Bandapadhyay, se uni6 al CPI(ML) a los 18 afios de edad en 1970. Bandapadhyay pertenecia
a un hogar bengali de clase media en Hoogly, Bengala Occidental, y afirma que se vio atraida hacia la
poitica (como promesa de cambio social) por la discriminacién de la que era objeto en su casa. Ella
comento6 que solo su madre apoyo su trabajo politico, dado que sus tios maternos (los de Krishna) habian
estado involucrados en politicas comunistas con anterioridad. Sin embargo, sus tios paternos (con los
que compartia la casa) eran contrarios a su activismo politico. Ella narré que su tio una vez le regad
diciendo “esta chica pronto tendra problemas”. Krishna dejo su hogar después de este incidente (cuando
tenia 19 afios) para trabajar poco después en pueblos, ella plantea que la decision vino motivada por no
“causas problemas para todos en la familia.” De modo similar a Meenakshi Sen, ella también dejé su
hogar para emprender un trabajo politico a una edad temprana. Ella formaba parte una familia de clase

media urbana de Calcutta y siempre ha sido conocida en el entorno de las politicas de izquierda.
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culturas feudales”, que querian adscribir roles particularmente generizados a las activistas
que formaban parte del partido."

Mientras que, un estudio del movimiento Naxalbari también sefialaria practicas similares en
el interior del CPI(ML), en el espacio de la prision, dada su naturaleza segregadora, permite
que la metdfora de la familia sea interpretada como una instancia especifica de
“confrontacion” por parte de estas mujeres. Lo cierto es que una no obtiene una comprension
clara de la representacion exacta de la familia en este caso, sin embargo, el rechazo de “la
estructura feudal y patriarcal de la familia” era también una extension de su ideologia
politica, al criticarla (sus estructuras normativas) como una fuente de opresion. La
re-imaginacion de la “prision como el hogar” es de hecho reveladora, y la encontramos en
muchas memorias de la carcel. Este “sentimiento de hogar” emana de un sentido general de
pérdida que ha experimentado el prisionero o la prisionera.

Aprender y Desaprender

Sumanta Banerjee observo que a inicios de 1970 el liderazgo del CPI(ML) atrajo a secciones
de jovenes estudiantes para unirse a la lucha Naxalbari struggle. El identifico esta fase como
el “recrudecimiento juvenil”, siguiendo la provocadora llamada de Charu Mazumder (el
lider del partido).'® Banerjee sefiala que el CPI(ML) “buscaba dotar de una direccion politica
a los... estudiantes de Calcutta, dotdndoles de una justificacion ideoldgica y canalizando en
ocasiones su furia juvenil.”'® A partir de entonces, un gran nimero de jovenes se unieron al
partido tras abandonar sus escuelas y colegios. La falta de educacion formal, de algiin modo,
es sustituida para muchas de las personas entrevistadas por la “experiencia de la prision”.
Esa experiencia se demostr6 transformadora, y les introdujo a “nuevas ideas y realidades”
que no habian podido experimentar en sus inicios como activistas politicas. La nocion
popular de “la carcel como universidad” emergié en sus memorias. Joya Mitra contemplaba
que para ella la carcel habia sido el equivalente de una “universidad real,” lo que le habia
ensefiado valiosas lecciones en su vida. Ella decia, “No he ido a la universidad regular. L
abandoné tras cuatro dias de clase (en la Universidad de Calcutta) siguiendo las
instrucciones del CPI(ML). Pero el verdadero proceso de aprendizaje tuvo lugar en la cércel.
Entendi lo que mi gente era, quienes eran en verdad.”"’

De modo similar, Kishori y Geeta habian comenzado su actividad politica a una edad
temprana. Kishori menciond que a sus 19 afios de edad ella era “poco experimentada e
ignorante acerca de la vida.” Cuando ella conocié a una mujer transgénero en la carcel de
Burdawan, Jamuna, ella se quedd6 muy asombrada. Ella recuerda haber preguntado a
Jamuna, “tomader moddhey bhalabashahoye?” (;tG haces el amor?), a lo que Jamuna habia

15 Stree Shakti Sanghatana, ‘We Were MakingHistory’: Life Stories of Women in the Telangana People’s
Struggle., New Delhi: Kali for Women, 1989. p: 269

' Sumanta Banerjee, In the Wake of Naxalbari. p: 225, cita que, Charu Mazumdar dijo, “me daria el
mayo placer si vosotros (individuos entre 18 y 24 afios) os sumergis plenamente aqui en la lucha
revolucionaria, en vez de malgastar vuestra energia en pasar examenes.”

7 Ibid.
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respondido con humor, llamandola “Naxal ignorante”. La especificidad de este recuento es
que destaca la érronea denominacion de amor conyugal’ como bhalobasha (amor
romantico), revelando asi la dificultad especifica de Kishori a la hora de plantear preguntas
relacionadas con la sexualidad, reforzada por la respuesta de Jamuna. También le resultaba
indicativo de su “yo inconsciente e inexperimentado,” en la medida en que su trabajo
politico (el aparato del partido) le habia fallado a la hora de introducir conceptos de
sexualidad anti-heteronormativa, un hecho que si habia podido encarar en la prision.

Mitra, que fue aislada en la carcel de Behrampore, apenas tuvo la oportunidad de interactuar
con las otras internas; sin embargo, si que intentd observar a las otras prisioneras en todos
los momentos que pudo. Ella detectd “la determinacion y la fuerza de voluntad de sus
compaieras” y recordaba especialmente el caso de Nazima Khatun, una mujer musulmana
de setenta afios de edad. Mitra recordaba: “Ella era una mujer muy grande, presa de por vida.
Nunca le vi llorar, algunas veces se ponia muy triste y se sentaba en silencio, pero pasaba la
practica totalidad del dia realizando tareas que se habia inventado. Ella solia encender hojas
secas (que habia recogido durante el dia” y hacia chanabhuja (un aperitivo frito). Esta tarea
le llevaba a pasar horas, dias en ocasiones, pero ella creaba su propio mundo de amor. Este
poder del amor, este poder de tomar cualquier cosa y convertirla en una cuestiéon de amor,
me ensefid posteriormente a resistir y a incluir mas y mas gente en mi propio mundo”'®

Ademas, Kishori rememord el tiempo en la carcel de Hoogly, cuando ella estuvo enferma
con una fiebre severa y menstruando durante ese periodo. Durante ese tiempo, una
compafiera llamada Champa la habia cuidado e incluso lavado utilizando sus productos de
higiene femenina. Kishori estaba abrumada y comentd, “No podia siquiera imaginar que ella
haria eso.” Ella recordaba, “He visto tanto violencia en las carceles, pero, nuevamente, tanto
amor; las prisioneras eran tan compasivas las unas con las otras.”'” Aparte de estas memorias
en torno a su estancia, estas mujeres también mencionaron que su encarcelamiento tuvo un
profundo efecto en su personalidad, que se vi6 alterada en consecuencia. La prision les
introdujo a unas personas que habian desafiado constantemente sus anteriores “nociones de
clase media” en torno a la vida. Joya Mitra planteé que vivir en la prision femenina le hizo
entender las condiciones y las luchas de las mujeres. Ella comentd que le hizo ser mas
“sensible y receptiva” como persona; ella contemplo su experiencia de la carcel como mas
educativa que su entrenamiento politico previo. Asi, Joya recordaba:

La mayoria de las mujeres que vi, esa fue la leccion real de mi pensamiento politico.
Antes de eso pensdbamos desde una perspectiva teorica, pero en la carcel llegué a
pensar en las historias de las personas individuales y llegué a entender que esas
historias no eran tan simples como habiamos pensado. Esa fue la primera vez que
comencé a entender las politicas del amor y del no amor; ahora sigo creyendo que
deberiamos entender estas politicas del amor mejor y de manera mas profunda, ahora
crei que debia entender Mostly it is the women 1 saw, that was the real lesson of my
political thoughts. Before that we were thinking from a lens of theory, porque si

'8 Joya Mitra, Killing Days: Prison Memoirs, New Delhi: Kali for Women, 2004. p: 112-114.
1% Kishori Banerjee, entrevistada, Kolkata, September, 2017.
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tengo que referirme al poder, al poder entendido como la facultad de hacer algo
constructivo, es al poder del amor, no el poder de la violencia, el odio, la division o
la exclusion. Y esta leccidn comenzd en la carcel. 2

También para Kishori la funcidon primaria de la prision es castigar y torturar a las internas.
Sin embargo, gracias al esfuerzo de sus companeras la carcel se transformd en una
“universidad”, y la “experiencia de la prisiéon” se convirtid en un proceso de aprendizaje.

Las discusiones en torno al “amor” eran una parte especial de la vida cotidiana y estan
inscritas en la memoria de estas prisioneras. Rajashri Dasgupta, en el obituario que realiz6
para Meenakshi Sen, escribio:

Compartimos un lazo de respeto mutuo y amor, teniamos que conocer hasta el ultimo
detalle de cada una, especialmente en asuntos relativos a la ideologia personal y las
visiones politicas. La revolucion no carece de Amor y de romance; pasabamos
noches sin dormir en la carcel discutiendo sobre el amor, sobre las variantes del
amor, el primer amor, el amor en la escuela; sobre el amor que no podria prosperar
bajo el control parental, y sobre nuestros suefios de futuro — aquellas historias de
amor, tantisimas historias de amor.[trans.]*!

El lazo intrinseco entre “amor y revolucion” que Dasgupta sefiala en su relato es analizado
por Srila Roy como una “imagination,” especifica, evocada en las culturas comunistas. Roy
plantea que durante el tiempo de Naxalbari, habia una definitiva “subordinacion del amor
conyugal,” por la meta mas amplia de la “revolucion o liberacion.” Lsa activistas eran
impelidas a mostrar “amor desinteresado a la idea utopica de biplop (revolucién),” lo que a
menudo implicaba la pérdida de lo personal. Hay una cierta “politizaciéon del amor” en este
caso.” Insertas en esta tradicion, las prisioneras hablan en mi estudio de distintos tipos de
amor en este contexto, el que podria ser categorizado como una extension de la “politizacién
del amor”, esto es, el amor por la “revolucion” o el amor conyugal. Sin embargo, es también
indicativo de un “amor personal intimo” distinto al que emana de cohabitar en un espacio
comun (la prisién), que también prueba ser un elemento de emancipacion.

La idea de las “politicas del poder del amor” que es repetida en numerosas ocasiones por las
prisioneras revelan el “viaje emocional” que caracterizd a sus afios de encarcelamiento.
Estas experiencias, por tanto, son recordadas y evaluadas a la luz de esta “nocién de
compasion” que sus compafieras demostraron. Martha Nussbaum plantea que los seres
humanos experimentan emociones que estan tanto conformadas por historias individuales

2 Joya Mitra, entrevistada por la Dra. Uma Chakravarti (transcripcion y traduccion de la autora).

21 Rajarshri Dasgupta, "Meenakshi ke Mone Kore". (En recuerdo de Meenakshi), Mukhayob (special

edition, Meenakshi: Jibon, Kotha r Sristi), April-May, 2014. pp: 303-303.

22 Srila Roy, "Bhalobasha, Biye, Biplop" (Amor, Matrimonio, Revolucion), in Remembering Revolution:
Gender, Violence and Subjectivity in India's Naxalbari Movement, New Delhi: Oxford University Press,

2012. pp: 99-119.
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como por normas sociales, y a veces estan ademas marcadas por diferencias de género.”
Esta nocion de las diferencias de las emociones en funcion del género es particularmente util
para comprender como las prisioneras, en este caso, tienden a referir y expresar ciertas
emociones especificas de amor y de compasion que sintieron en prision, en oposicion a los
hombres que forman parte de mi estudio.

Conclusion

Los multiples ejemplos de compartir y comunicar con los que trabajamos complican la
imagen de la prision como una mera institucion de control. La imagen de la prision como
espacio punitivo es desafiada por estas narrativas de resistencia humana y también por
experiencias humanizadoras. Para algunas prisioneras la prisién fue un nuevo espacio social
que trascendi6 la segregacion represiva para lograr forjar nuevas solidaridades. En cierto
sentido, esto abre un espacio para reimaginar el escenario de la prision, poniendo énfasis en
las subjetividades de las prisioneras. Las practicas del adda, de contar historias y jugar a
juegos con los guardias ayudan a cimentar los lazos afectivos entre las prisioneras. La
cultura predominantemente “Bengali de clase media” de las Naxals fue desafiada
introduciendo una mayor carga de compartir y de coexistir en la prision.

Finalmente, en la seccion de “la carcel como experiencia de aprendizaje”, comprendemos
como estos sujetos no se limitan a recordar su vida pasada, sino cémo la vida cotidiana fue
transformada y convertida en un legado de por vida. Un andlisis de la vida cotidiana en la
prision rompe evidentemente la idea de la prision como un espacio puramente represivo,
indicando que habia posibilidades de tener una experiencia mucho mas rica, inexplorada y
transformadora, cuando una presta atencion a las historias de vida de los y de las reclusas.
Desarrollando mecanismos, estrategias de solidaridad, y lecciones de por vida que proceden
de formas de cooperacion y salen a la luz para presentar un relato mas rico de la vida en las
prisiones de Bengala Occidental, India, en ese tiempo.
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