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Historia oral y el paisaje de la memoria - entre los vivos y los muertos
Introduccion

Quisiera, en primer lugar, expresar mi mas sincero agradecimiento a nuestros maravillosos
anfitriones finlandeses por su invitacion y por la generosidad que me han brindado. Creo que
Finlandia es un lugar muy especial para un congreso de historia oral. Es una cultural
particularmente sonora: Ha producido un gran nimero de musicos y compositores para el tamafo
que tiene (como hemos podido comprobar) ; y tiene 30 orquestas, asi que es innegable su
afiliacioén con la musica en tanto que sonido. Puede haber muchas razones para explicar esto, su
lenguaje expresivo, con armonias vocales; o una poblacion que ha vivido mucho tiempo en
sintonia con los sonidos de la naturaleza.

Quisiera comenzar mi presentacion, para abrir el congreso, con una cancién muy conocida desde
mediados del siglo pasado, es de 1963, y ahora se ha convertido en un icono - habiendo sido
tocada antes por Barack Obama. Esta cancion contiene una narrativa, una historia, es una
cancion del "siglo Americano", que transmite una especie de sentimiento de estar fuera de lugar
(en un pais angloparlante colonial) — donde uno cantaba canciones sobre el otofio (en Australia
decimos Fall) y sobre los bailes de fin de curso (danzas).

[REPRODUCIR LA CANCION Then he kissed me de los Crystals]

Esta cancion esta muy vinculada a mi presentacion de hoy: En primer lugar, nos recuerda las
maneras en que la musica y la cancion contribuyen a transportar las narrativas a través de los
medios de comunicacion. Y también nos recuerda los multiples significados de la voz y la
capacidad excepcional que tienen todos los géneros narrativos orales para sumergir a los oyentes
en universos narrativos (ustedes ya lo sabran si escuchan podcasts). La voz que habla es solo de
una de ellas — la musica evoca una respuesta emocional fuerte. Dado que es una historia cantada
de un tipo particular, la manera en que se narran y se secuencian los eventos es bastante
reveladora , (para mi, la historia es contada en confianza entre 2 mujeres - imita la forma en la
que hablan la una con la otra ) por lo que se trata de una puesta en escena (una performance) en
publico de los sentimientos personales y de las relaciones intimas. La cancion subraya que el
recuerdo estd siempre incrustado — y con esto quiero decir. Que no podemos comunicar
memorias individuales fuera de marcos colectivos, de categorias culturales compartidas (la
historia del romance). Y la circulacion repetida de canciones populares que, como imagenes, no
invocan simplemente el pasado sino que ayudan a construir formas de memoria con las que
podemos identificarnos colectivamente. Sin embargo, el poeta palestino Moureed Borghouti®



habla sobre el peligro de una sola historia. Asi que vamos a identificar al menos una historia que
se pierde con la circulacion de un éxito de los Cristales, arrancada del contexto de produccion,
que puede cambiar nuestra forma de ver la 'Then he kissed me'.

El afio anterior, los Crystals lanzaron una cancién titulada 'He hit me, but it felt like a kiss' ('El
me golpeo, pero lo senti como un beso') a la que no le fue para nada tan bien como a la version
posterior - fue todo un fracaso. Era una cancién compuesta por Carole King y Gerry Goftin
después de que se enteraran de que su nifiera era frecuentemente golpeada por su novio.

[REPRODUCIR EXTRACTO DE CANCION 2]

Fue producida por Phil Spector. (si, este hombre est4 ahora en la carcel por el asesinato de Lana
Clarkson).

Un académico llamado Dave Thompson dice: "Era una cancion brutal, como debe ser cualquier
intento de justificar tales actos de violencia, y el arreglo musical de Spector no hizo sino
amplificar su salvajismo. En manos mas ironicas (y en un periodo méas comprensivo), "He Hit
Me", podria haber pasado, al menos, por una satira. Pero Spector no dio muestras de darse cuenta
de ello y ni siquiera sintio la necesidad de hacerlo. No menos que los escritores de la cancion, €l
no estaba predicando, ¢l estaba simplemente documentando". Esta cancion representa una de las
muchas pequefias incursiones publicas que se llevaron a cabo para expresar o normalizar la
experiencia de violencia de las mujeres obreras en las décadas de los 1950 y 1960, como por
ejemplo, el musical Carousel. Por supuesto, desde entonces, ha estado circulando de una manera
mas underground — Amy Winehouse le encantaba; varios grupos han intentado adaptarla. Pero,
para alcanzar popularidad de masas — ha de satisfacer a un nimero de destinatarios, en este caso
a través del tiempo, y esto es algo que no se logro, pero, ;podemos llamar a la segunda instancia
un 'olvido' o un 'silencio'? ;0 se trata realmente de diferentes modos de circulacion a nivel
transnacional. Volver¢ a esto.

Asi pues, estas dos canciones sobre la experiencia recordada, que circulan en muy diferentes
formas a través de una variedad de paises, introduce mi charla de hoy sobre las historias orales
de la violencia doméstica a través de los conceptos de la vergiienza y de la humillacion. Estoy
formulando la siguiente pregunta: ;cudles son los limites de la historia oral y del recuerdo?

Mi presentacion de hoy se titula entre los vivos y los muertos" — refiriéndome no solo a la
transmision de los recuerdos a través de las generaciones o no, sino también a cuando es posible
que algunas de las experiencias lleguen a ser publicas, y por qué algunas lo logran y otras no.
Gran parte de la discusion acerca de la historia oral como practica ha sido su potencial para la
liberacion, el cambio social — pero, ;y los limites sobre lo que podemos conocer a través de este
medio?

Quiero introduciros al concepto de 'narrativa de naufragio'.

Es un término que el erudito Arthur Frank utiliza en su libro de 1990 El Narrador Herido para
describir la alteracion de la vida de la gente afligida repentinamente por una grave enfermedad.



Lo he adaptado aqui para describir vidas que de repente se convierten en caos a raiz de un evento
violento. Yo prefiero este término al uso de palabras como 'el olvido," en parte, porque Jay
Winter subraya los riesgos de un enfoque binario para recordar y olvidar (como no habla o
ausencias), también porque estos términos no tienen la fuerza que tiene la idea de narrativa de
naufragio. Y con ¢él se deja abierta la idea de hablar en ptblico en algin momento en el futuro.
Intrinseca al esquema de Frank es la posibilidad de reconstruccion de la vida a través de la
narrativa—, pero lo més importante es que deja la cuestion de la intencion como ambigua (no
siempre la represion del estado).

Viene a colacion la descripcidon que Louisa Passerini hace de sus entrevistas con gitanos como
'desafiante silencio.' Pero en primer lugar , quiero sefialar que en 2008 Linda Shopes y yo
publicamos un libro sobre la Historia Oral y la Memoria Colectiva, en el que hablamos sobre una
"desconexion" entre la historia oral y los estudios de la memoria que se habian desarrollado
como disciplinas independientes, con diferentes genealogias y diferentes objetos de estudio. No
todos estaban de acuerdo, pero sabemos que estas son areas de estudio que tienen registros muy
diferentes y no es necesariamente facil dar el salto — desde un proceso cognitivo individual sobre
la experiencia a fendmenos y colectivos mucho mas amplios, nacionales y transnacionales. Diez
afios mas tarde, ahora creo que podemos ver que ha habido una aproximacion considerable entre
ambos, la historia oral como practica y los estudios de la memoria, al menos en parte debido a
que los estudios de la memoria necesitaban metodologias para desarrollarse ain mas como area
de estudio — la historia oral es un aspecto central del 'trabajo de la memoria' o parte de lo que
algunos en ese campo denominan ahora 'practicas de la memoria' o y en parte porque los dos
confluyeron en diversas areas de la historia, de la memorializacion y de la conmemoracion, y
también porque, a partir del ambito de la historia oral empezamos a ver un significado mas
amplio para la entrevista — no es s6lo una recopilacion de pruebas o una conversacion; sino un
contexto mas amplio para la narraciéon mas alla del entretenimiento — necesita de un contexto.

Asi que no se trata de utilizar la historia oral como datos que caben en un marco predeterminado,
sino de comprender de forma generalizada que lo que estamos haciendo es traer experiencias a la
memoria a la memoria publica. Y muchos , a juzgar por el programa de este congreso se ven a si
mismos como historiadores orales que hacen trabajo de memoria y es muy agradable ver el gran
numero de ponencias relacionadas con la historia oral y la memoria como evidencia de su
enredada naturaleza. Todos sabemos que el acto de hacer historia oral, la co-creacion de un
registro, en el presente sobre el pasado, colapsa la distancia entre el pasado y el presente, y la
relacion entre ambos. Este es el caso con el estudio de la memoria y del recuerdo en general en
todas sus formas. Varios estudiosos y filésofos han opinado sobre este problema y sus
implicaciones para la escritura de la historia que se desarroll6 como una disciplina que separa el
pasado y el presente — pone una distancia entre ellos.

El historiador estadounidense Gabriel Spiegel en defensa de la historia como un estudio critico
(no memoria): "La historia re-presenta a los muertos; la memoria re-cuerda el cadaver con el fin
de revivificarlo." Esto implica una falta de compromiso critico con el recuerdo que no comparto
— muchos estudiosos siguen pensando de esta manera. Sin embargo, hay una creciente
insatisfaccion con las tradicionales historias y grandes trastornos en la historia del mundo en que
el trabajo de la memoria y la historia oral "o los soldados de memoryland', como Dipesh



Chakrabarty' nos ha llamado, ha ayudado a incentivar ( estoy a punto de escribir algo sobre el
impacto de la memoria y de oh en la historia de la disciplina ) y, por supuesto, que se manifiesta
en el aumento del interés en la experiencia vivida, los testimonios de las personas, y las
cuestiones relativas a como el pasado vive en el presente, no sélo se trata de OH pero personal y
la memoria de las fuentes en general.

Por otro lado, hay una politica importante respecto al tiempo y la memoria. El historiador Berver
Bbevernage ha argumentado convincentemente que la historia moderna se ha posicionado mas
del lado de los perpetradores que del de las victimas en su idea lineal del tiempo y de eventos
que han concluido y son pasado, ello no acierta a capturar la experiencia de un pasado persistente
o de los efectos continuos del trauma en el presente (incluso la concepcion del trauma esta puesta
en entredicho). La preocupacion por céo la historia trata con las memorias persistentes de las
victimas y sus demandas de justicia significa que tenemos que repensar las asunciones que estan
en el nucleo de la historia occidental y la historiografia moderna sobre el tiempo y sus
separaciones.

Ahora, personalmente, quiero traer este pasado al presente -no como historia discontinua, como
estudio del recuerdo-mi principal estudio trata sobre sirvientes trabajando en el hogar que han
experimentado violencia doméstica. Solo tengo tiempo para ofrecer algin acercamiento a la
riqueza de las memorias y el punto en el que sefialan a los limites de qué y como es posible
hablar de algo en las historia orales. Los australianos raramente asocian a los sirvientes
domésticos (doncellas, amas de llaves, nifieras,) con su propio pais, sino que frecuentemente
recuerdan dramas de la television britdnica con un grupo de sirvientes en grandes mansiones de
las series de los 70 tipo Upstairs, Downstairs, y la mas reciente Downton Abbey. O asocian el
trabajo doméstico con mujeres indigenas y la pelicula Rabbit Proof Fences Even. Incluso con
estas peliculas y las investigaciones gubernamentales ampliamente publicitadas en las
Generaciones Robadas y los Nifios Olvidados el enfoque ha estado en la identidad y el trauma
para destacar la responsabilidad del estado: el acto de arrebatar nifios a sus familias o enviarlos a
territorios de ultramar desde Gran Bretafia a Australia. En la imaginacion publica austrialiana, no
hay memoria colectiva o recogida del servicio doméstico como una ocupacion desarrollada por
muchas chicas y mujeres en las mas variadas circunstancias en los hogares austrialianos al menos
desde los 60, lo que fue luego reelaborado de manera mas casual. Es la principal area de empleo
hasta los afios 20 y 30 para las mujeres de la clase trabajadora (alta y baja).

Mientras que el recuerdo publico y el olvido son un complejo fenomeno, todavia hay una
poderosa creencia nacionalista en que Australia es una sociedad sin clases, igualitaria, en una
comparacion implicita con Gran Bretaia. Si el trabajo doméstico remunerado se recuerda de
algin modo, es ligado a un pasado “de hace mucho tiempo”, que no tiene resonancias en la
expansion post 1980 de au pairs, nannies, y la masiva industria de mujeres de paises pobres
trabajando en los hogares de aquellos en lugares mas ricos que se pueden permitir contratarlas.
Hoy me voy a centrar en lo particular -con pequenas historias locales e individuales que algunos
investigadores europeos llaman “memorias periféricas”, periféricas de un modo que no estaban
enfocadas en la memoria (cultural) nacional ni trasnacional, ni en un sujeto privilegiado de la
investigacion. Pero ello entonces implica una cuestion -;qué tipos de experiencia y conocimiento
se consideran valiosos? Los estoy haciendo significantes al hablar de ello a vosotros, con



preguntas hechas en el contexto presente de las revelaciones publicas sobre acoso, violacion, y el
movimiento Me Too.

El enfoque de mi proyecto son las narrativas de mujeres (normalmente solteras) sobre sus
experiencias de trabajar en el serivicio, vivir ahi frecuentemente, y tengo un archivo considerable
de entrevistas hechas desde 1980 a los 2000, cartas y correspondencia con cientos de mujeres
(asi como archivos en todo Australia). Tomo el requerimiento de la historiadora britanica
Carolina Steedman de “pensar con los sirvientes” que proveen numerosas ventanas para observar
las vidas de la lase trabajadora y la esfera doméstica o el hogar de la familia heterosexual durante
el pasado siglo. Al hacer esto, me dirijo a la experiencia de cientos de mujeres convertida como
en dicho en memoria, en memoria publica. Muchos historiadores piensan que la historia acaba en
la puerta de los hogares, y aunque tenemos ahora un nimero masivo de datos digitalizados-la
mayoria de ello, como apuntan las feministas, es publico; entre la casa, aunque el servicio
doméstico no haya sido nunca entendido exclusivamente como una categoria de empleo. Fue el
lugar de una formacion de conocimiento, de formacion del yo, asi como una relacion laboral y un
lugar de trabajo fisico y emocional.

En esta ocasion estoy explorando las emociones de la vergiienza y la humillacion y su impacto -y
ligo dos tipos diferentes de fuentes para examinar la violencia que produjo esos sentimientos esto
es, a las historias orales relativas a acoso sexual y embarazos ilegitimos durante el periodo
1900-1950 en los informes de la prensa de infanticidio y los juicios por infanticidio que
envolvian a sirvientes domésticos. Por supuesto en éstos ultimos documentos, las voces de las
mujeres son todavia muy débiles, porque no he sido capaz de tener acceso a las grabaciones
integras de los juicios. Las historias orales revelan relatos de aborto, adopciones, y lo que hoy
llamamos acoso sexual, a la par que vemos pero no dicen nada de violaciones o infanticidios, o
la violencia mas extrema experimentada por las mujeres. Algunas experiencias no pueden ser
rememoradas y narradas y eso es a lo que me refiero con ruptura narrativa.

Ademas estoy argumentando aqui que todo es continuo de violencia sexual y que sus
consecuencias, del acoso a la violacion, de dejar bebés en la entrada de la escuela, abortos,
adopcion e infanticidio final y en el proceso de vincular estos fendmenos entre si estoy
encuadrando el paper como un analisis feminista, porque las historiadores feministas han
planteado desde hace alglin tiempo hasta ahora que el infanticio de los recién nacidos por las
mujeres es una forma de control de la natalidad. Ese infanticidio esta en el mismo continuum que
la adopcion, que fue legalizada en los afios 20 pero no se ha utilizado ampliamente hasta después
de 1945, dando bebés en adopcidn o envidndolos fuera del pais.

Y anteriormente en el siglo veinte estdn corroborados la ansiedad y el panico con pocas medidas
de contracepcion desponibles, y como plantean algunos, el conjunto del conocimiento sobre el
sexo y el concepto de prevencion de nacimientos fue muy lento en ser incorporado por la clase
trabajadora, por lo que en los Ultimos afios también se ha incorporado este punto en campanas
feministas amplias contra la violencia de género contra las mujeres, y tal y como plantean Lisa
Featherstone y Amanda Kaladelfos, “aunque los enfoques feministas son diversos, tienden a



enfantizar la naturaleza sistémica del poder generizado en la estructuracion de respuestas legales,
politicas y sociales a la violencia.”

Estas no tratan de servicio doméstico pero estan sucediendo ahora, por lo que mas alla de nuestro
acercamiento de hoy hay interesantes preguntas lanzadas sobre las razones historicas y presentes
por las que las mujeres cometen infanticidio. También estoy al tanto por supuesto de otros dos
factores importantes -el primero que estas experiencias y las acciones que asumieron las mujeres
para tratar con las consecuencias de nacimientos ilegitimos no es un fenémeno australiano, sino
una practica extendida internacionalmente, particularmente el infanticidio, que continta hasta el
presente en muchos otros paises. Me gustaria realizar un estudio comparativo riguroso.

Soy igualmente consciente de que atraviesa las culturas y es central en el marco del colonialismo
-y que las mujeres indigenas también estuvieron envueltas en casos de infanticidio (;por menor
acceso a los abortos?). Se ha dicho que las tasas de embarazo de las mujeres indigenas en el
servicio hasta los afios 60 eran mucho mas altas que las de las mujeres blancas, pero también son
mucho mas dificiles de investigar. Tan s6lo una nota de precaucion en relacion con la ética y la
politica: mientras que muchas de estas mujeres han fallecido ya, todavia tienen descendientes.
(Como hacemos para escribir sobre el sufrimiento de las mujeres, Sin sensacionalizar su
miseria?

Soy consciente de que estoy trayendo algunas de estas memorias a la esfera publica (alguna vez,
de nuevo) pero mi principal preocupacion es atender a las complejidades sustantivas de la
experiencia vivida.

Para parafrasear a Carolyn Steedman -toas las historia que seguimos no son historias en su pleno
derecho: existenen tension con otras mas centrales, en este caso por supuesto sobre la pureza de
la maternidad y las mujeres “caidas”. Por lo tanto pienso que las historias encuadradas en el
sistema legal en el material escrito tienen diferentes entendimientos del significado de la
violencia -esas historias personales contadas aunque todavia no tengo claro cémo ello funciona,
pero sé que las historias que vienen de relatos orales normalmente enfatizan la agencia, la
capacidad de decidir actuar en el mundo- la gente normalmente cuenta historias que se enfocan
en la supervivencia- como ellos superaron traumas y desastres de uno u otro tipo. Sin embargo
este es un asunto complejo: ;Como definimos aqui la agencia? ;Coémo pensamos sobre estas
decisiones? Porque estas mujeres pobres de clase trabajadora son tanto victimas como
perpetradoras -avergonzadas y humilladas publicamente tanto por su embarazo como por la
accion que tomaron para resolver su situacion- o que revela la insuficiencia explicativa de estas
categorias. Wulf Kansteiner ha planteado con acierto que todas las victimas son creadas igual
para destacar esto.

Y a través de estas fuentes estoy planteando que el como trataron las mujeres solteras sus
embarazos es el resultado de un paisaje mucho mas amplio de constante tension sexual en la
“privacidad” y la intimidad del hogar donde las mujeres que trabajaron en ello sufrieron
frecuentemente lo que ahora se llama “acoso sexual”, formas de compartamiento depredador

' [DIAPOSITIVAS 3 Y 4]



masculino y modos de seduccion por un lado, y sujetas por el otro a situaciones de violaciones y
violencia. Las letras e historias orales nos cuentan sobre ello pero no sobre violaciones o
asesinatos de bebés- pero tenemos historias de mujeres que han tenido abortos y que
sobrevivieron o dieron sus bebés a adopcion.

En 1981 entrevisté a Susan M en Austrialia occidental, como una de los cientos que respondieron
a mis cartaws preguntando por experiencias de servicio doméstico. Ella hablé de un dia -El
viernes 19 de abril de 1935, “que iba a permanecer encerrada para siempre”

“encerrada a través de la presion de los hombres de la iglesia, solicitantes, bienestar
infantil, vergiienza y pobreza”, habia cometido un error que nunca seria olvidado.

Ella tuvo un hijo de su empleador y trato varias veces sin €xito deshacerse de ¢l, incluyendo
suicidio y brebajes, y entonces dio al nifio en adopcion.

“Solo estaba reducida de la suciedad a la vergiienza” (los historiadores notan que las
mujeres eran mas reacias a tomar estas rutas que el infanticidio) y por supuesto “yo nunca
le habia contado esto a nadie” (moo confesional)

Ella fue capaz de contarme su historia a mediados de los 80 porque el estigma de la adopcion fue
disminuyendo gradualmente y porque ella esta aterrorizada de que los cambios en las leyes de
adopcion impliquen que su hijo le busque y su pecado sea encontrado 51 afios después. Sin
embargo, mientras que podemos ver que su vergiienza es motivo de desgracia y de un
sentimiento de desvalorizacion, debilidad moral -la humillacion es relacional, depende a menudo
del conocimiento de la desaprobacion de otras, en este caso como catdlica, el peso de la iglesia
catolica emparejado con la intervencion del estado para llevarse lejos al bebé. La practica de la
adopcion en ese tiempo en Australia reflejaba el concepto de secreto y el ideal de tener una
“clara ruptura” con el de la madre frecuentemente no casada inmediatamente después del
nacimiento del nifio.

Susan no fue la tnica, por supuesto. Nuestros cuerpos llevan las huellas del impacto de pasadas
experiencias de humillacion de hace 50 afios y que contintan influyendo en el sentido de ellas
mismas como sujetos de la historia. En aquella época era inaceptable, desde el punto de vista
legal y social la maternidad fuera del matrimonio y casi todas las jovenes solteras que tenian
hijos ilegitimos pertenecian al servicio doméstico. El nacimiento del nifio significaba (siempre?)
la pérdida del trabajo y el estigma, pues la mayoria de la familia se sentia humillada por la
vergiienza de la hija, que no iba a ser bienvenida a su vuelta a casa. (;Donde volver?) A veces se
sentian presionadas a suicidarse y.. ¢,

Sin embargo, algunos empleadores estaban tan necesitados de ayuda que las cogian con los
nifios. En sus historias orales las mujeres hablaban mas extensamente del acoso sexual Y CASI
SIEMPRE se posicionaban “votando con los pies”? La narrativa principal que atraviesa todas
estas historias trata de la ignorancia, la falta de conocimiento, acerca del conocimiento sexual
que no se habla, acerca de sus padres o empleadores; ellos no tienen ni idea de lo que ocurre o
como tuviste relaciones sexuales -mirando atras a su juventud- porque a menudo eran muy



jovenes, de 13-14 afios, en los afios 20s y 30s. “Los hombres de cualquier categoria”, dice el
historiador Mark Smith, ven el cuerpo femenino siempre dispuesto a ser tocado y poseido
(p101). En el caso del servicio doméstico las mujeres jovenes tenian que evadirse de los
avances de los hombres de la casa, pero al mismo tiempo su respuesta estaba limitada por su
dificultad para hablar de ello a las autoridades relevantes, sus padres, las empleadas y
guardianes, mas la posibilidad de ser cuestionadas si lo hacian.

Entonces, el primer empleador de Joan R, tras dejar la escuela a los 14 afios en los afios 30, era
una pareja alemana en las afueras de Queensland. “Nunca tuvimos sexo”, nos explicaba la
madrastra. Por alguna razon entonces €so no se mencionaba nunca, era una vergiienza” porque:*

Después de llevar un tiempo en ese trabajo, el marido de la sefiora vino al piso de abajo
una mafiana cuando yo trataba de encender el fuego, y empezd a pasar sus manos arriba y
abajo por mis piernas y mis sentidos me decian que eso no era correcto, pero antes
estaba yendo mas lejos cuando oy6 que bajaba su mujer y se fue. Fui consciente de que
ella podia saber lo que estaba pasando. Entonces me marché poco después (la mujer le
suplico).?

A partir de esta narrativa, parece claro que en el espacio relativamente privatizado del hogar, los
hombres esperan tener una oportunidad para ser libres de observar (como hacian antes con la
secretaria en el espacio privado de la oficina del jefe) por lo que el joven Rissman tenia un
sentimiento de complicidad. “Sentirse sucia” es como ellas lo expresaban a menudo y (cuando?
algunas mujeres se vieron envueltas con sus empleadores u otros hombres de la casa. Pero para
muchas otras, la mano masculina simbolizaba el tocamiento que les horrorizaba y que pudo
convertirse en el punto central de su miedo. Esto se dio particularmente en los casos de las
mujeres que salieron de los orfanatos o de las instituciones del estado. Era visto como un “juego
justo” (un objetivo razonable de explotacion sexual).

En el caso de una mujer aborigen que sali6é del Cootamundra Girls Home, su ira continué a lo
largo de los afios. Su primer trabajo en una granja en la zona rural de NSW subrayaba su
aislamiento y vulnerabilidad:

El trataba de embaucarme. Al principio pensé, es un hombre mayor encantador que trata
de que me sienta bienvenida...pensé que estaba realmente interesado en mi bienestar,
pero era algo mas que mi bienestar lo que le interesaba. Lo mostré en seguida, tras un
par de semanas — sobandome- jCasi le rompo las malditas manos!..Estaba tan asustada
cuando iba a la cama por la noche que sacaba cuchillos de la cocina a hurtadillas y estaba
asustada de que pudiera venir y atacarme...*

2 Joan Rissman, Toowoomba, Queensland, to Paula Hamilton, 29th May 1986

3 See Mark Paterson (2007) The Senses of Touch. Haptics, Affects and Technologies. Berg Publishers, Oxford.
Section on ‘Touch as Feeling-with’ p. 164. Merleau-Ponty notes that to touch is always to be touched as well. Cited
in Harvey op cit p. 387.

4 Extract de entrevista anénima en Peter Kabaila Home Girls. “Cootamundra Aboriginal Home girls tell their
stories”. Ed Canprint, Canberra 2012 p 42. Ver también: Victoria Haskins (2013) exploration of a late 19th century



Para esta joven, que llamaremos Mary, la matrona de Cootamundra a quien llam¢ para contarle
la historia de la agresion, no creyo6 su historia, pero de todas maneras la llevé de vuelta a la casa.
Los manoseos y los tocamientos no queridos del hombre fueron la experiencia de muchas
mujeres y para algunas de ellas son la firma de su idea general de los hombres. “Todos son asi”,
dijeron Kity Alma Hughes- que salieron de Inglaterra en 1923 a Australia Occidental- a su
entrevistadora australiana Sally Kennedy. En uno de sus primeros trabajos a los catorce afios:

Me fui un poco lejos al campo, como sefiora de compaiiia. La sefiora era la hija de la casa
y estaban alli el padre, ya mayor y el hijo y el mayor solia darme golpes en el trasero
todo el tiempo. Yo pasé caminando delante de él, le pedi paso jy se quedo paralizado!”

Le aterrorizaba “entrar en la habitacion cuando €l estaba solo o pasear por la veranda cerca de
¢1”. Alma Hughes también tenia 'Demasiado miedo de decirle a los padres. En aquella época no
podias hablar de esas cosas con tus padres. Mds tarde, en una granja lechera, sucedi6 con otro
empleador que 'me agarrd, me encerrd, me encerr6 en el congelador. Te meten en los
congeladores, te encierran en los congeladores y no podias salir... éramos bastante inocentes en
aquellos dias y no sabiamos mucho”. En su recuerdo de chavala joven ellos eran “hombres
enormes” metiéndola en sitios donde ellos podian no ser observados. La solucién de las
hermanas Hughes como la de otras fue moverse de un trabajo a otro.

Asi, si vamos al otro final de estos encuentros sexuales y abordamos las consecuencias de los
acciones violentas que las mujeres tomaron para lidiar con los embarazos no deseados, Aqui esta
la 'voz' de Jesse Thomson: Jessie Thompson en 1919 - la policia encontr6 un bebé en una caja de
carton detras de una rejilla en la calle Belview, Sydney. En octubre de ese afio — su declaracion
en la policia de la evidencia (informacion de los tribunales) aparecid en el periodico de la época:

" Esto es algo terrible. Ese era mi bebé. Ella nacio el viernes por la noche. Yo no sabia
qué hacer, estaba casi fuera de mi. Pero nadie quiere a una chica con un beb¢, asi que le
até una cinta alrededor del cuello para asegurarse de que moriria y la puso en una caja y
la puse detras de la chimenea y me fui al trabajo. Estoy cansada de la vida. Ojala
estuviera muerta. No tengo ni un alma en el mundo. Soy pobre y no tengo un centavo.” Y
ella esta implicada en el juicio.

Este es una relato donde ella tiene agencia y ain no — su capacidad de accion claramente
circunscrita; y esto tiene similitudes interesantes con muchos otros que he leido — la admision
rotunda del asesinato, el informe del discurso 'en voz baja' como el proceso; De tal manera que
me pregunto si seré capaz de conciliar este tipo tan diferente de narrativas mediadas con los
relatos de las historias orales. En general estas muertes fueron vistas como diferentes de otras
formas de homicidio (aunque variadas entre los estados) gradualmente a través de las diferentes
jurisdicciones legales de los estados — la categoria de infanticidio terminé siendo el asesinato de

case in ‘‘Down in the Gully and Just Outside the Garden Walk’ white women and sexual abuse of Aboriginal
women on a colonial Australian frontier’ History Australia, Vol 10, No 1 April pp 11-34.

® Entrevista con Kit y Alma Hughes, por Sally Kennedy, abril de 1977. Coleccién de Historia Oral de la Biblioteca
Battye de Australia Occidental OH209 A/r and T/r pp4-6.



bebés menores de doce meses por sus madres. Y para todos y cada uno de estos que fueron
procesados hubo cientos que dejaron bebés muertos en el mar, en los rios, escondidos en
diferentes lugares y que nunca fueron procesados y nunca se hablo de ellos.

Pero desde luego soy consciente que los periddicos favorecieron infanticidios mas brutales que
los que se llevaron a cabo con un sentido aparente de propdsito (junto con el intento obvio de
ocultacion) estos son mas propensos a hacer los papeles — mujeres que atacaron a sus bebés con
tijeras o como en Tasmania, los cortaron con un hacha.

Y como la abogada Kathy Laster y otras han sefialado la 'justicia’ impuesta a estas chicas y a las
mujeres fue variada y arbitraria -- algunas fueron condenadas y sentenciadas a muerte pero les
conmutaron la pena por cadena perpetua - esto sugiere que habia un descontento social
considerable sobre que fueran solo las mujeres las que pagaran por estos crimenes - aunque tal
trato liberal no tuvo la aprobacion universal del publico de ninguna manera.

Conclusiéon

Espero haberos mostrado, lo primero de todo que no solo son las voces de las mujeres que
experimentaron la marginacion del servicio doméstico, tanto en el terreno histérico como en el
del recuerdo, en el pasado de Australia, sino que sus propios relatos de su experiencia de
hostigamiento y violencia doméstica nunca han sido escuchados. El relato escrito generado en el
momento y los relatos orales de la experiencia dichos muchos afios mas tarde, colocados uno al
lado del otro revelan silencios significativos en ambos, pero para nuestros propositos, el enfoque
son las historias orales - y los silencios significan lo que podriamos Ilamar 'restos narrativos'.

Algunos aspectos de la experiencia de violencia sexual de las mujeres no estan ausentes del
ambito publico, estan ahi en las bibliotecas estatales, pero no se recuerdan en el ambito publico o
circulan en diferentes espacios (populares, sensacionalistas), por lo que permanecen como un
silencio. Para las mujeres que fueron enjuiciadas por infanticidio, el marco legal obvio y la
humillacion publica garantizaron que estas experiencias no se transmitieran en la memoria (Asi
como la ruptura generacional - los que estaban en juicio no se casaron ni tuvieron hijos, pero ni
siquiera contamos con familiares o amigos).

Lo que esta claro para mi es que en este paisaje el olvido no es meramente una ausencia de
sonido, de intercambios verbales convencionales, sino también un proceso activo, esperando,
como el filosofo francés Ricoeur ha argumentado, que el archivo metaforico intemporal se
reactive oubli de reserve- -existente pero aiin no manifiesto o lo que podriamos llamar latente; o
como Dessingue lo llama 'un silencio archivado' que se convierte en un silencio aceptado por y
para aquellos que experimentaron la violencia - sabemos a través de estas historias que eran las
mujeres jovenes de la clase trabajadora las que sufrieron mas.

Por lo tanto, la explicacion habitual del borrado narrativo, la marginacion o la colonizacion no es
simplemente un proceso en el que los poderosos trabajan de manera estratégica para evitar que
aquellos que son menos poderosos puedan hablar. El contexto cultural también restringe lo que
es posible y como hablar sobre la experiencia a través del tiempo. Pero para mi el silencio no es
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negativo o una ausencia, - Yo argumento aqui que, como Louisa Passerini afirma estos son
"silencios desafiantes" que implican una motivacion/intencion mucho mas compleja que la
palabra "olvidar" como un corolario para recordar. Ampliaremos este debate en futuros
documentos y paneles.

Finalmente, tenemos que hacer preguntas sobre lo que se considera conocimiento indescifrable e
inexpresable esto es - incapaz de articularse por muchas razones (algunas de ellas temor al
castigo legal o a la humillacién) - y dado que el enfoque en las historias orales es siempre hablar,
ser conscientes de nosotros mismos y la articulacion de los recuerdos en el lenguaje (incluso para
articular el conocimiento incorporado) a una audiencia como una actuacion que siempre
involucra silencios y coloca a nuestros narradores en el centro de una narracion donde actuaron
en el mundo, no fueron victimas o no por mucho tiempo - entonces tal vez ese sea en ultima
instancia el limite de las historias orales: nuestros narradores podrian hablar sobre los restos
narrativos de otras personas, pero para la historia de ellos mismos es, en general, una historia
autoseleccionada del superviviente, la historia de un desastre superado.
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