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Historia oral y el paisaje de la memoria - entre los vivos y los muertos 
 

Introducción 
 
Quisiera, en primer lugar, expresar mi más sincero agradecimiento a nuestros maravillosos 
anfitriones finlandeses por su invitación y por la generosidad que me han brindado. Creo que 
Finlandia es un lugar muy especial para un congreso de historia oral. Es una cultural 
particularmente sonora: Ha producido un gran número de músicos y compositores para el tamaño 
que tiene (como hemos podido comprobar) ; y tiene 30 orquestas, así que es innegable su 
afiliación con la música en tanto que sonido. Puede haber muchas razones para explicar esto, su 
lenguaje expresivo, con armonías vocales; o una población que ha vivido mucho tiempo en 
sintonía con los sonidos de la naturaleza. 
 
Quisiera comenzar mi presentación, para abrir el congreso, con una canción muy conocida desde 
mediados del siglo pasado, es de 1963, y ahora se ha convertido en un icono - habiendo sido 
tocada antes por Barack Obama. Esta canción contiene una narrativa, una historia, es una 
canción del "siglo Americano", que transmite una especie de sentimiento de estar fuera de lugar 
(en un país angloparlante colonial) – donde uno cantaba canciones sobre el otoño (en Australia 
decimos Fall) y sobre los bailes de fin de curso (danzas).  
 
[REPRODUCIR LA CANCIÓN Then he kissed me de los Crystals] 
 
Esta canción está muy vinculada a mi presentación de hoy: En primer lugar, nos recuerda las 
maneras en que la música y la canción contribuyen a transportar las narrativas a través de los 
medios de comunicación. Y también nos recuerda los múltiples significados de la voz y la 
capacidad excepcional que tienen todos los géneros narrativos orales para sumergir a los oyentes 
en universos narrativos (ustedes ya lo sabrán si escuchan podcasts). La voz que habla es sólo de 
una de ellas – la música evoca una respuesta emocional fuerte. Dado que es una historia cantada 
de un tipo particular, la manera en que se narran y se secuencian los eventos es bastante 
reveladora , (para mí, la historia es contada en confianza entre 2 mujeres - imita la forma en la 
que hablan la una con la otra ) por lo que se trata de una puesta en escena (una performance) en 
público de los sentimientos personales y de las relaciones íntimas. La canción subraya que el 
recuerdo está siempre incrustado – y con esto quiero decir. Que no podemos comunicar 
memorias individuales fuera de marcos colectivos, de categorías culturales compartidas (la 
historia del romance). Y la circulación repetida de canciones populares que, como imágenes, no 
invocan simplemente el pasado sino que ayudan a construir formas de memoria con las que 
podemos identificarnos colectivamente. Sin embargo, el poeta palestino Moureed Borghouti` 
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habla sobre el peligro de una sola historia. Así que vamos a identificar al menos una historia que 
se pierde con la circulación de un éxito de los Cristales, arrancada del contexto de producción, 
que puede cambiar nuestra forma de ver la 'Then he kissed me'.  
 
El año anterior, los Crystals lanzaron una canción titulada 'He hit me, but it felt like a kiss' ('Él 
me golpeó, pero lo sentí como un beso') a la que no le fue para nada tan bien como a la versión 
posterior - fue todo un fracaso. Era una canción compuesta por Carole King y Gerry Goffin 
después de que se enteraran de que su niñera era frecuentemente golpeada por su novio.  
 
[REPRODUCIR EXTRACTO DE CANCIÓN 2] 
 
Fue producida por Phil Spector. (sí, este hombre está ahora en la cárcel por el asesinato de Lana 
Clarkson).  
 
Un académico llamado Dave Thompson dice: "Era una canción brutal, como debe ser cualquier 
intento de justificar tales actos de violencia, y el arreglo musical de Spector no hizo sino 
amplificar su salvajismo. En manos más irónicas (y en un periodo más comprensivo), "He Hit 
Me", podría haber pasado, al menos, por una sátira. Pero Spector no dio muestras de darse cuenta 
de ello y  ni siquiera sintió la necesidad de hacerlo. No menos que los escritores de la canción, él 
no estaba predicando, él estaba simplemente documentando". Esta canción representa una de las 
muchas pequeñas incursiones públicas que se llevaron a cabo para expresar o normalizar la 
experiencia de violencia de las mujeres obreras en las décadas de los 1950 y 1960, como por 
ejemplo, el musical Carousel. Por supuesto, desde entonces, ha estado circulando de una manera 
más underground – Amy Winehouse le encantaba; varios grupos han intentado adaptarla. Pero, 
para alcanzar popularidad de masas – ha de satisfacer a un número de destinatarios, en este caso 
a través del tiempo, y esto es algo que no se logró, pero, ¿podemos llamar a la segunda instancia 
un 'olvido' o un 'silencio'? ¿o se trata realmente de diferentes modos de circulación a nivel 
transnacional. Volveré a esto.  
 
Así pues, estas dos canciones sobre la experiencia recordada, que circulan en muy diferentes 
formas a través de una variedad de países, introduce mi charla de hoy sobre las historias orales 
de la violencia doméstica a través de los conceptos de la vergüenza y de la humillación. Estoy 
formulando la siguiente pregunta: ¿cuáles son los límites de la historia oral y del recuerdo?  
 
Mi presentación de hoy se titula  entre los vivos y los muertos" – refiriéndome no solo a la 
transmisión de los recuerdos a través de las generaciones o no, sino también a cuándo es posible 
que algunas de las experiencias lleguen a ser públicas, y por qué algunas lo logran y otras no. 
Gran parte de la discusión acerca de la historia oral como práctica ha sido su potencial para la 
liberación, el cambio social – pero, ¿y los límites sobre lo que podemos conocer a través de este 
medio?  
 
Quiero introduciros al concepto de 'narrativa de naufragio'.  
 
Es un término que el erudito Arthur Frank utiliza en su libro de 1990 El Narrador Herido para 
describir la alteración de la vida de la gente afligida repentinamente por una grave enfermedad. 
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Lo he adaptado aquí para describir vidas que de repente se convierten en caos a raíz de un evento 
violento. Yo prefiero este término al uso de palabras como 'el olvido," en parte, porque Jay 
Winter subraya los riesgos de un enfoque binario para recordar y olvidar (como no habla o 
ausencias), también porque estos términos no tienen la fuerza que tiene la idea de narrativa de 
naufragio. Y con él se deja abierta la idea de hablar en público en algún momento en el futuro. 
Intrínseca al esquema de Frank es la posibilidad de reconstrucción de la vida a través de la 
narrativa–, pero lo más importante es que deja la cuestión de la intención como ambigua (no 
siempre la represión del estado).  
 
Viene a colación la descripción que Louisa Passerini hace de sus entrevistas con gitanos como 
'desafiante silencio.' Pero en primer lugar , quiero señalar que en 2008 Linda Shopes y yo 
publicamos un libro sobre la Historia Oral y la Memoria Colectiva, en el que hablamos sobre una 
"desconexión" entre la historia oral y los estudios de la memoria que se habían desarrollado 
como disciplinas independientes, con diferentes genealogías y diferentes objetos de estudio. No 
todos estaban de acuerdo, pero sabemos que estas son áreas de estudio que tienen registros muy 
diferentes y no es necesariamente fácil dar el salto – desde un proceso cognitivo individual sobre 
la experiencia a fenómenos y colectivos mucho más amplios, nacionales y transnacionales. Diez 
años más tarde, ahora creo que podemos ver que ha habido una aproximación considerable entre 
ambos, la historia oral como práctica y los estudios de la memoria, al menos en parte debido a 
que los estudios de la memoria necesitaban metodologías para desarrollarse aún más como área 
de estudio – la historia oral es un aspecto central del 'trabajo de la memoria' o parte de lo que 
algunos en ese campo denominan ahora  'prácticas de la memoria' o y en parte porque los dos 
confluyeron en diversas áreas de la historia, de la memorialización y de la conmemoración, y 
también porque, a partir del ámbito de la historia oral  empezamos a ver un significado más 
amplio para la entrevista – no es sólo una recopilación de pruebas o una conversación; sino un 
contexto más amplio para la narración más allá del entretenimiento – necesita de un contexto. 
 
Así que no se trata de utilizar la historia oral como datos que caben en un marco predeterminado, 
sino de comprender de forma generalizada que lo que estamos haciendo es traer experiencias a la 
memoria a la memoria pública. Y muchos , a juzgar por el programa de este congreso se ven a sí 
mismos como historiadores orales que hacen trabajo de memoria y es muy agradable ver el gran 
número de ponencias relacionadas con la historia oral y la memoria como evidencia de su 
enredada naturaleza. Todos sabemos que el acto de hacer historia oral, la co-creación de un 
registro, en el presente sobre el pasado, colapsa la distancia entre el pasado y el presente, y la 
relación entre ambos. Este es el caso con el estudio de la memoria y del recuerdo en general en 
todas sus formas. Varios estudiosos y filósofos han opinado sobre este problema y sus 
implicaciones para la escritura de la historia que se desarrolló como una disciplina que separa el 
pasado y el presente – pone una distancia entre ellos.  
 
El historiador estadounidense Gabriel Spiegel en defensa de la historia como un estudio crítico 
(no memoria): "La historia re-presenta a los muertos; la memoria re-cuerda el cadáver con el fin 
de revivificarlo." Esto implica una falta de compromiso crítico con el recuerdo que no comparto 
– muchos estudiosos siguen pensando de esta manera. Sin embargo, hay una creciente 
insatisfacción con las tradicionales historias y grandes trastornos en la historia del mundo en que 
el trabajo de la memoria y la historia oral "o los soldados de memoryland', como Dipesh 
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Chakrabarty' nos ha llamado, ha ayudado a incentivar ( estoy a punto de escribir algo sobre el 
impacto de la memoria y de oh en la historia de la disciplina ) y, por supuesto, que se manifiesta 
en el aumento del interés en la experiencia vivida, los testimonios de las personas, y las 
cuestiones relativas a cómo el pasado vive en el presente, no sólo se trata de OH pero personal y 
la memoria de las fuentes en general. 
 
Por otro lado, hay una política importante respecto al tiempo y la memoria. El historiador Berver 
Bbevernage ha argumentado convincentemente que la historia moderna se ha posicionado más 
del lado de los perpetradores que del de las víctimas en su idea lineal del tiempo y de eventos 
que han concluido y son pasado, ello no acierta a capturar la experiencia de un pasado persistente 
o de los efectos continuos del trauma en el presente (incluso la concepción del trauma está puesta 
en entredicho). La preocupación por cóo la historia trata con las memorias persistentes de las 
víctimas y sus demandas de justicia significa que tenemos que repensar las asunciones que están 
en el núcleo de la historia occidental y la historiografía moderna sobre el tiempo y sus 
separaciones. 
 
Ahora, personalmente, quiero traer este pasado al presente -no como historia discontinua, como 
estudio del recuerdo-mi principal estudio trata sobre sirvientes trabajando en el hogar que han 
experimentado violencia doméstica. Sólo tengo tiempo para ofrecer algún acercamiento a la 
riqueza de las memorias y el punto en el que señalan a los límites de qué y cómo es posible 
hablar de algo en las historia orales. Los australianos raramente asocian a los sirvientes 
domésticos (doncellas, amas de llaves, niñeras,) con su propio país, sino que frecuentemente 
recuerdan dramas de la televisión británica con un grupo de sirvientes en grandes mansiones de 
las series de los 70 tipo Upstairs, Downstairs, y la más reciente Downton Abbey. O asocian el 
trabajo doméstico con mujeres indígenas y la película Rabbit Proof Fences Even. Incluso con 
estas películas y las investigaciones gubernamentales ampliamente publicitadas en las 
Generaciones  Robadas y los Niños Olvidados el enfoque ha estado en la identidad y el trauma 
para destacar la responsabilidad del estado: el acto de arrebatar niños a sus familias o enviarlos a 
territorios de ultramar desde Gran Bretaña a Australia. En la imaginación pública austrialiana, no 
hay memoria colectiva o recogida del servicio doméstico como una ocupación desarrollada por 
muchas chicas y mujeres en las más variadas circunstancias en los hogares austrialianos al menos 
desde los 60, lo que fue luego reelaborado de manera más casual. Es la principal área de empleo 
hasta los años 20 y 30 para las mujeres de la clase trabajadora (alta y baja).  
 
Mientras que el recuerdo público y el olvido son un complejo fenómeno, todavía hay una 
poderosa creencia nacionalista en que Australia es una sociedad sin clases, igualitaria, en una 
comparación implícita con Gran Bretaña. Si el trabajo doméstico remunerado se recuerda de 
algún modo, es ligado a un pasado “de hace mucho tiempo”, que no tiene resonancias en la 
expansión post 1980 de au pairs, nannies, y la masiva industria de mujeres de países pobres 
trabajando en los hogares de aquellos en lugares más ricos que se pueden permitir contratarlas. 
Hoy me voy a centrar en lo particular -con pequeñas historias locales e individuales que algunos 
investigadores europeos llaman “memorias periféricas”, periféricas de un modo que no estaban 
enfocadas en la memoria (cultural) nacional ni trasnacional, ni en un sujeto privilegiado de la 
investigación. Pero ello entonces implica una cuestión -¿qué tipos de experiencia y conocimiento 
se consideran valiosos? Los estoy haciendo significantes al hablar de ello a vosotros, con 
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preguntas hechas en el contexto presente de las revelaciones públicas sobre acoso, violación, y el 
movimiento Me Too.  
 
El enfoque de mi proyecto son las narrativas de mujeres (normalmente solteras) sobre sus 
experiencias de trabajar en el serivicio, vivir ahí frecuentemente, y tengo un archivo considerable 
de entrevistas hechas desde 1980 a los 2000, cartas y correspondencia con cientos de mujeres 
(así como archivos en todo Australia). Tomo el requerimiento de la historiadora británica 
Carolina Steedman de “pensar con los sirvientes” que proveen numerosas ventanas para observar 
las vidas de la lase trabajadora y la esfera doméstica o el hogar de la familia heterosexual durante 
el pasado siglo. Al hacer esto, me dirijo a la experiencia de cientos de mujeres convertida como 
en dicho en memoria, en memoria pública. Muchos historiadores piensan que la historia acaba en 
la puerta de los hogares, y aunque tenemos ahora un número masivo de datos digitalizados-la 
mayoría de ello, como apuntan las feministas, es público; entre la casa, aunque el servicio 
doméstico no haya sido nunca entendido exclusivamente como una categoría de empleo. Fue el 
lugar de una formación de conocimiento, de formación del yo, así como una relación laboral y un 
lugar de trabajo físico y emocional.  
 
En esta ocasión estoy explorando las emociones de la vergüenza y la humillación y su impacto -y 
ligo dos tipos diferentes de fuentes para examinar la violencia que produjo esos sentimientos esto 
es, a las historias orales relativas a acoso sexual y embarazos ilegítimos durante el período 
1900-1950 en los informes de la prensa de infanticidio y los juicios por infanticidio que 
envolvían a sirvientes domésticos. Por supuesto en éstos últimos documentos, las voces de las 
mujeres son todavía muy débiles, porque no he sido capaz de tener acceso a las grabaciones 
íntegras de los juicios. Las historias orales revelan relatos de aborto, adopciones, y lo que hoy 
llamamos acoso sexual, a la par que vemos pero no dicen nada de violaciones o infanticidios, o 
la violencia más extrema experimentada por las mujeres. Algunas experiencias no pueden ser 
rememoradas y narradas y eso es a lo que me refiero con ruptura narrativa.  
 
Además estoy argumentando aquí que todo es continuo de violencia sexual y que sus 
consecuencias, del acoso a la violación, de dejar bebés en la entrada de la escuela, abortos, 
adopción e infanticidio final y en el proceso de vincular estos fenómenos entre sí estoy 
encuadrando el paper como un análisis feminista, porque las historiadores feministas han 
planteado desde hace algún tiempo hasta ahora que el infanticio de los recién nacidos por las 
mujeres es una forma de control de la natalidad. Ese infanticidio está en el mismo continuum que 
la adopción, que fue legalizada en los años 20 pero no se ha utilizado ampliamente hasta después 
de 1945, dando bebés en adopción o enviándolos fuera del país.  
 
Y anteriormente en el siglo veinte están corroborados la ansiedad y el pánico con pocas medidas 
de contracepción desponibles, y como plantean algunos, el conjunto del conocimiento sobre el 
sexo y el concepto de prevención de nacimientos fue muy lento en ser incorporado por la clase 
trabajadora, por lo que en los últimos años también se ha incorporado este punto en campañas 
feministas amplias contra la violencia de género contra las mujeres, y tal y como plantean Lisa 
Featherstone y Amanda Kaladelfos, “aunque los enfoques feministas son diversos, tienden a 
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enfantizar la naturaleza sistémica del poder generizado en la estructuración de respuestas legales, 
políticas y sociales a la violencia.”  1

 
Estas no tratan de servicio doméstico pero están sucediendo ahora, por lo que más allá de nuestro 
acercamiento de hoy hay interesantes preguntas lanzadas sobre las razones históricas y presentes 
por las que las mujeres cometen infanticidio. También estoy al tanto por supuesto de otros dos 
factores importantes -el primero que estas experiencias y las acciones que asumieron las mujeres 
para tratar con las consecuencias de nacimientos ilegítimos no es un fenómeno australiano, sino 
una práctica extendida internacionalmente, particularmente el infanticidio, que continúa hasta el 
presente en muchos otros países. Me gustaría realizar un estudio comparativo riguroso.  
 
Soy igualmente consciente de que atraviesa las culturas y es central en el marco del colonialismo 
-y que las mujeres indígenas también estuvieron envueltas en casos de infanticidio (¿por menor 
acceso a los abortos?). Se ha dicho que las tasas de embarazo de las mujeres indígenas en el 
servicio hasta los años 60 eran mucho más altas que las de las mujeres blancas, pero también son 
mucho más difíciles de investigar. Tan sólo una nota de precaución en relación con la ética y la 
política: mientras que muchas de estas mujeres han fallecido ya, todavía tienen descendientes. 
¿Cómo hacemos para escribir sobre el sufrimiento de las mujeres, Sin sensacionalizar su 
miseria?  
 
Soy consciente de que estoy trayendo algunas de estas memorias a la esfera pública (alguna vez, 
de nuevo) pero mi principal preocupación es atender a las complejidades sustantivas de la 
experiencia vivida.  
 
Para parafrasear a Carolyn Steedman -toas las historia que seguimos no son historias en su pleno 
derecho: existenen tensión con otras más centrales, en este caso por supuesto sobre la pureza de 
la maternidad y las mujeres “caídas”. Por lo tanto pienso que las historias encuadradas en el 
sistema legal en el material escrito tienen diferentes entendimientos del significado de la 
violencia -esas historias personales contadas aunque todavía no tengo claro cómo ello funciona, 
pero sé que las historias que vienen de relatos orales normalmente enfatizan la agencia, la 
capacidad de decidir actuar en el mundo- la gente normalmente cuenta historias que se enfocan 
en la supervivencia- cómo ellos superaron traumas y desastres de uno u otro tipo. Sin embargo 
este es un asunto complejo: ¿Cómo definimos aquí la agencia? ¿Cómo pensamos sobre estas 
decisiones? Porque estas mujeres pobres de clase trabajadora son tanto víctimas como 
perpetradoras -avergonzadas y humilladas públicamente tanto por su embarazo como por la 
acción que tomaron para resolver su situación- o que revela la insuficiencia explicativa de estas 
categorías. Wulf Kansteiner ha planteado con acierto que todas las víctimas son creadas igual 
para destacar esto.  
 
Y a través de estas fuentes estoy planteando que el cómo trataron las mujeres solteras sus 
embarazos es el resultado de un paisaje mucho más amplio de constante tensión sexual en la 
“privacidad” y la intimidad del hogar donde las mujeres que trabajaron en ello sufrieron 
frecuentemente lo que ahora se llama “acoso sexual”, formas de compartamiento depredador 

1 [​DIAPOSITIVAS 3 Y 4] 
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masculino y modos de seducción por un lado, y sujetas por el otro a situaciones de violaciones y 
violencia. Las letras e historias orales nos cuentan sobre ello pero no sobre violaciones o 
asesinatos de bebés- pero tenemos historias de mujeres que han tenido abortos y que 
sobrevivieron o dieron sus bebés a adopción. 
 
En 1981 entrevisté a Susan M en Austrialia occidental, como una de los cientos que respondieron 
a mis cartaws preguntando por experiencias de servicio doméstico. Ella habló de un día -El 
viernes 19 de abril de 1935, “que iba a permanecer encerrada para siempre” 
 

“encerrada a través de la presión de los hombres de la iglesia, solicitantes, bienestar 
infantil, vergüenza y pobreza”, había cometido un error que nunca sería olvidado. 
 

Ella tuvo un hijo de su empleador y trató varias veces sin éxito deshacerse de él, incluyendo 
suicidio y brebajes, y entonces dio al niño en adopción. 
 

“Sólo estaba reducida de la suciedad a la vergüenza” (los historiadores notan que las 
mujeres eran más reacias a tomar estas rutas que el infanticidio) y por supuesto “yo nunca 
le había contado esto a nadie” (moo confesional) 
 

Ella fue capaz de contarme su historia a mediados de los 80 porque el estigma de la adopción fue 
disminuyendo gradualmente y porque ella está aterrorizada de que los cambios en las leyes de 
adopción impliquen que su hijo le busque y su pecado sea encontrado 51 años después. Sin 
embargo, mientras que podemos ver que su vergüenza es motivo de desgracia y de un 
sentimiento de desvalorización, debilidad moral -la humillación es relacional, depende a menudo 
del conocimiento de la desaprobación de otras, en este caso como católica, el peso de la iglesia 
católica emparejado con la intervención del estado para llevarse lejos al bebé. La práctica de la 
adopción en ese tiempo en Australia reflejaba el concepto de secreto y el ideal de tener una 
“clara ruptura” con el de la madre frecuentemente no casada inmediatamente después del 
nacimiento del niño.  
 
Susan no fue la única, por supuesto. Nuestros cuerpos llevan las huellas del impacto de pasadas 
experiencias de humillación de hace 50 años y que continúan influyendo en el sentido de ellas 
mismas como sujetos de la historia. En aquella época era  inaceptable, desde el punto de vista 
legal y social la maternidad fuera del matrimonio y casi todas las jóvenes solteras que tenían 
hijos ilegítimos pertenecían al servicio doméstico. El nacimiento del niño significaba (siempre?) 
la pérdida del trabajo y el estigma, pues la mayoría de la familia se sentía humillada por la 
vergüenza de la hija, que no iba a ser bienvenida a su vuelta a casa. (¿Donde volver?) A veces  se 
sentían presionadas a suicidarse y.. ¿ 
 
Sin embargo, algunos empleadores estaban tan necesitados de ayuda que las  cogían con los 
niños. En sus  historias orales las mujeres hablaban más extensamente del acoso sexual  Y CASI 
SIEMPRE se posicionaban  “votando con los pies”? La narrativa principal que atraviesa  todas 
estas historias  trata de la ignorancia, la falta de conocimiento, acerca del conocimiento sexual 
que no se habla, acerca de sus padres o empleadores; ellos no tienen ni  idea de lo  que ocurre  o 
como tuviste  relaciones sexuales -mirando atrás a su juventud- porque a menudo  eran muy 
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jóvenes, de 13-14 años, en los años 20s y 30s. “Los hombres de cualquier categoría”, dice el 
historiador Mark Smith, ven el cuerpo femenino siempre dispuesto a ser tocado y poseído 
(p101). En el caso del servicio doméstico  las mujeres jóvenes tenían que  evadirse de los 
avances de los hombres de la casa, pero al mismo tiempo su respuesta estaba limitada  por su 
dificultad para hablar de ello a las autoridades relevantes, sus padres, las empleadas y 
guardianes, más la posibilidad de ser cuestionadas si lo hacían.  
 
Entonces, el primer empleador de Joan R, tras dejar la escuela a los 14 años en los años 30, era 
una pareja alemana  en las afueras de Queensland. “Nunca tuvimos sexo”, nos explicaba la 
madrastra. Por alguna razón entonces  eso no se mencionaba nunca, era una vergüenza” porque:  2

 
Después de llevar un tiempo en ese trabajo, el marido de la señora vino al piso de abajo 
una mañana cuando yo trataba de encender el fuego, y empezó a pasar sus manos arriba y 
abajo por mis piernas y mis sentidos me decían que eso no era correcto,  pero antes 
estaba  yendo  más lejos cuando oyó que  bajaba  su mujer y se fue. Fui consciente de que 
ella podía saber lo que estaba pasando. Entonces me  marché poco después  (la mujer le 
suplicó).   3

 
A partir de esta narrativa, parece claro que en el espacio relativamente  privatizado del hogar, los 
hombres esperan  tener una oportunidad para ser libres de observar (como hacían antes  con la 
secretaria en el espacio privado de la oficina del jefe)  por lo que el joven Rissman  tenía un 
sentimiento de complicidad. “Sentirse sucia” es como ellas lo expresaban  a menudo y  ¿cuando? 
algunas  mujeres se  vieron envueltas  con sus empleadores u otros hombres de la casa. Pero para 
muchas otras, la mano masculina simbolizaba  el tocamiento que  les horrorizaba  y que pudo 
convertirse en el punto central de su miedo. Esto se dio particularmente en los casos de las 
mujeres que  salieron de los orfanatos o de las instituciones del estado. Era visto como un “juego 
justo” (un objetivo razonable de explotación sexual). 
 
En el caso de una mujer aborigen que salió del Cootamundra Girls Home, su  ira continuó a lo 
largo de los  años. Su primer trabajo en una granja  en la zona rural de NSW subrayaba su 
aislamiento y vulnerabilidad: 
 

El trataba de embaucarme. Al principio pensé, es un hombre mayor encantador  que trata 
de que me sienta bienvenida…pensé que estaba realmente interesado en  mi bienestar, 
pero era algo más que  mi bienestar lo que le interesaba. Lo mostró en seguida, tras un 
par de semanas – sobándome- ¡Casi le rompo las malditas manos!..Estaba tan asustada 
cuando iba a la cama por la noche que sacaba cuchillos de la cocina  a hurtadillas y estaba 
asustada de que pudiera venir  y atacarme...  4

2 ​Joan Rissman, Toowoomba, Queensland, to Paula Hamilton, 29th May 1986 
3 ​See Mark Paterson (2007) The Senses of Touch. Haptics, Affects and Technologies. Berg Publishers, Oxford. 
Section on ‘Touch as Feeling-with’ p. 164. Merleau-Ponty notes that to touch is always to be touched as well. Cited 
in Harvey op cit p. 387.  
4 ​Extract de entrevista anónima en Peter Kabaila Home Girls. “Cootamundra Aboriginal Home girls tell their 
stories”. Ed Canprint, Canberra 2012 p 42. Ver también: Victoria Haskins (2013) exploration of a late 19th century 
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Para esta joven, que llamaremos Mary, la matrona de Cootamundra a quien llamó para contarle 
la historia de la agresión, no creyó su historia, pero de todas maneras la llevó  de vuelta a la casa. 
Los manoseos y los tocamientos no queridos del hombre fueron la experiencia de muchas 
mujeres  y para algunas de ellas son la firma de su idea general de los hombres. “Todos son así”, 
dijeron  Kit y Alma Hughes- que salieron de Inglaterra en 1923 a Australia Occidental-  a su 
entrevistadora australiana Sally Kennedy. En uno de sus primeros trabajos a los catorce años: 
 

Me fui un poco lejos al campo, como señora de compañía. La señora era la hija de la casa 
y estaban allí el padre, ya mayor y el hijo y el mayor solía  darme golpes en el trasero 
todo el tiempo. Yo pasé caminando  delante de él,  le pedí paso ¡y  se quedó paralizado!  5

 
Le aterrorizaba “entrar en la habitación cuando él estaba solo o pasear por la veranda cerca de 
él”. Alma Hughes también tenía 'Demasiado miedo de decirle a los padres. En aquella época no 
podías hablar de esas cosas con tus padres. Más tarde, en una granja lechera, sucedió con otro 
empleador que 'me agarró, me encerró, me encerró en el congelador. Te meten en los 
congeladores, te encierran en los congeladores y no podías salir… éramos bastante inocentes en 
aquellos días y no sabíamos mucho”. En su recuerdo de chavala joven ellos eran “hombres 
enormes” metiéndola en sitios donde ellos podían no ser observados. La solución de las 
hermanas Hughes como la de otras fue moverse de un trabajo a otro.  
 
Así, si vamos al otro final de estos encuentros sexuales y abordamos las consecuencias de los 
acciones violentas que las mujeres tomaron para lidiar con los embarazos no deseados, Aquí está 
la 'voz' de Jesse Thomson: Jessie Thompson en 1919 -  la policía encontró un bebé en una caja de 
cartón detrás de una rejilla en la calle Belview, Sydney.  En octubre de ese año – su declaración 
en la policía de la evidencia (información de los tribunales) apareció en el periódico de la época:  
 

' Esto es algo terrible. Ese era mi bebé. Ella nació el viernes por la noche. Yo no sabía 
qué hacer, estaba casi fuera de mi. Pero nadie quiere a una chica con un bebé, así que le 
até una cinta alrededor del  cuello para asegurarse de que moriría y la puso en una caja y 
la puse detrás de la chimenea y me fui al trabajo. Estoy cansada de la vida. Ojalá 
estuviera muerta. No tengo ni un alma en el mundo. Soy pobre y no tengo un centavo.’ Y 
ella está implicada en el juicio.  
 

Este es una relato donde ella tiene agencia y aún no – su capacidad de acción claramente 
circunscrita; y esto tiene similitudes interesantes con muchos otros que he leído – la admisión 
rotunda del asesinato, el informe del discurso 'en voz baja' como el proceso; De tal manera que 
me pregunto si seré capaz de conciliar este tipo tan diferente de narrativas mediadas con los 
relatos de las historias orales. En general estas muertes fueron vistas como diferentes de otras 
formas de homicidio (aunque variadas entre los estados) gradualmente a través de las diferentes 
jurisdicciones legales de los estados – la categoría de infanticidio terminó siendo el asesinato de 

case in ‘‘Down in the Gully and Just Outside the Garden Walk’ white women and sexual abuse of Aboriginal 
women on a colonial Australian frontier’ History Australia, Vol 10, No 1 April pp 11-34.  
5 ​Entrevista con Kit y Alma Hughes,  por  Sally Kennedy, abril de 1977. Colección de Historia Oral de la Biblioteca 
Battye de Australia Occidental OH209 A/r and T/r pp4-6.  
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bebés menores de doce meses por sus madres. Y para todos y cada uno de estos que fueron 
procesados hubo cientos que dejaron bebés muertos en el mar, en los ríos, escondidos en 
diferentes lugares y que nunca fueron procesados y nunca se habló de ellos.  
 
Pero desde luego soy consciente que los periódicos favorecieron infanticidios más brutales que 
los que se llevaron a cabo con un sentido  aparente de propósito (junto con el intento obvio de 
ocultación) estos son más propensos a hacer los papeles – mujeres que atacaron a sus bebés con 
tijeras o como en Tasmania, los cortaron con un hacha. 
 
Y como la abogada Kathy Laster y otras han señalado la 'justicia' impuesta a estas chicas y a las 
mujeres fue variada y arbitraria -- algunas fueron condenadas y sentenciadas a muerte pero les 
conmutaron la pena por cadena perpetua - esto sugiere que había un descontento social 
considerable sobre que fueran solo las mujeres las que pagaran por estos crímenes - aunque tal 
trato liberal no tuvo la aprobación universal del público de ninguna manera. 
 
Conclusión 
 
Espero haberos mostrado, lo primero de todo que no solo son las voces de las mujeres que 
experimentaron la marginación del servicio doméstico, tanto en el terreno histórico como en el 
del recuerdo, en el pasado de Australia, sino que sus propios relatos de su experiencia de 
hostigamiento y violencia doméstica nunca han sido escuchados. El relato escrito generado en el 
momento y los relatos orales de la experiencia dichos muchos años más tarde, colocados uno al 
lado del otro revelan silencios significativos en ambos, pero para nuestros propósitos, el enfoque 
son las historias orales - y los silencios significan lo que podríamos llamar 'restos narrativos'.  
 
Algunos aspectos de la experiencia de violencia sexual de las mujeres no están ausentes del 
ámbito público, están ahí en las bibliotecas estatales, pero no se recuerdan en el ámbito público o 
circulan en diferentes espacios (populares, sensacionalistas), por lo que permanecen como un 
silencio. Para las mujeres que fueron enjuiciadas por infanticidio, el marco legal obvio y la 
humillación pública garantizaron que estas experiencias no se transmitieran en la memoria (Así 
como la ruptura generacional - los que estaban en juicio no se casaron ni tuvieron hijos, pero ni 
siquiera contamos con familiares o amigos). 
 
Lo que está claro para mí es que en este paisaje el olvido no es meramente una ausencia de 
sonido, de intercambios verbales convencionales, sino también un proceso activo, esperando, 
como el filósofo francés Ricoeur ha argumentado, que el archivo metafórico intemporal se 
reactive oubli de reserve- -existente pero aún no manifiesto o lo que podríamos llamar latente; o 
como Dessingue lo llama 'un silencio archivado' que se convierte en un silencio aceptado por y 
para aquellos que experimentaron la violencia - sabemos a través de estas historias que eran las 
mujeres jóvenes de la clase trabajadora las que sufrieron más.  
 
Por lo tanto, la explicación habitual del borrado narrativo, la marginación o la colonización no es 
simplemente un proceso en el que los poderosos trabajan de manera estratégica para evitar que 
aquellos que son menos poderosos puedan hablar. El contexto cultural también restringe lo que 
es posible y cómo hablar sobre la experiencia a través del tiempo. Pero para mí el silencio no es 
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negativo o una ausencia, - Yo argumento aquí que, como Louisa Passerini afirma estos son 
"silencios desafiantes" que implican una motivación/intención mucho más compleja que la 
palabra "olvidar" como un corolario para recordar. Ampliaremos este debate en futuros 
documentos y paneles. 
 
Finalmente, tenemos que hacer preguntas sobre lo que se considera conocimiento indescifrable e 
inexpresable esto es - incapaz de articularse por muchas razones (algunas de ellas temor al 
castigo legal o a la humillación) - y dado que el enfoque en las historias orales es siempre hablar, 
ser conscientes de nosotros mismos y la articulación de los recuerdos en el lenguaje (incluso para 
articular el conocimiento incorporado) a una audiencia como una actuación que siempre 
involucra silencios y coloca a nuestros narradores en el centro de una narración donde actuaron 
en el mundo, no fueron víctimas o no por mucho tiempo - entonces tal vez ese sea en última 
instancia el límite de las historias orales: nuestros narradores podrían hablar sobre los restos 
narrativos de otras personas, pero para la historia de ellos mismos es, en general, una historia 
autoseleccionada del superviviente, la historia de un desastre superado. 
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